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PREFACE 



La littérature chinoise est une des plus 
anciennes et des plus riches non seulement de 
l'Asie, mais du monde entier. Poésie, drame, 
conte, roman, il n'est pas une branche de ce 
qu'on est convenu d'appeler les belles-lettres 
qui n'ait été cultivée dans le Céleste Empire et 
n'y ait produit des œuvres d'une incontestable 
valeur. 

A une époque où l'Europe croupissait dans 
les ténèbres de la plus épaisse ignorance et où 
quelques privilégiés seuls savaient lire , en 
Tannée 593 de notre ère, plus de huit siècles 
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avant Gutenberg , les Chinois découvraient 
l'imprimerie, cette toute-puissante propagatrice 
de la pensée humaine. Au dixième siècle, notre 
siècle de fer, la presse était arrivée chez eux à 
un degré de prospérité qu'elle n'a dépassé 
nulle part encore. Les livres se multiplièrent à 
l'infini, et leur extrême bon marché les mettant 
à la portée de toutes les bourses, le nombre 
des lecteurs s'accrut dans des proportions 
prodigieuses; et la nécessité de fournir un ali- 
ment à cette fièvre d'instruction, de curiosité, 
d'amusement, qui s'était emparée de la popula- 
tion, fit prendre à la littérature un merveilleux 
essor. 

Il ne saurait entrer dans notre dessein de 
tracer une esquisse, même très sommaire, de 
cette luxuriante frondaison littéraire qui couvrit 
la Chine de milliers d'ouvrages en tout genre, 
dont les titres seuls rempliraient de gros in- 
folio. Un sinologue de profession oserait à 
peine songer à une pareille entreprise. La 



PRÉFACE. XI 



raison en est que les compositions dramatiques 
(comédies, tragédies, vaudevilles, etc.), les 
romans, et, en généra], tous les livres de pure 
imagination, étant rédigés dans la langue parlée 
(et non dans l'idiome savant, accessible aux 
lettrés seulement), ils sont sévèrement bannis 
des bibliothèques publiques. De cette exclu- 
sion, dont se trouvent ainsi frappées plusieurs 
branches de la littérature chinoise, il résulte 
que, une foule d'ouvrages ne figurant sur aucun 
catalogue, un étranger en ignore souvent jus- 
qu'à l'existence. C'est en vivant dans le pays 
et par des rapports constants avec les indi- 
gènes que l'on peut arriver à se composer un 
noyau de bibliothèque , qui sera forcément 
toujours rudimentairc. On comprend bien que, 
dans de pareilles conditions, écrire l'histoire 
de la littérature chinoise, c'est s'exposer de 
propos délibéré à ne produire qu'une œuvre 
incomplète, à ne tracer qu'un tableau imparfait. 
La littérature chinoise est donc fort peu 



XII PRÉFACE. 

connue du grand public européen, et il est à 
craindre qu'il n'en soit encore longtemps ainsi. 
Du reste, les mœurs de l'Empire du Milieu sont 
trop profondément différentes des nôtres pour 
que nous puissions goûter, comme elles méritent 
de l'être, les productions de la littérature chi- 
noise. Il faut s'être préalablement livré à une 
longue étude de la civilisation de ce peuple, 
pour saisir dans ses livres une foule de dé- 
tails, d'allusions concernant les mœurs, les 
coutumes, les institutions, et qui, autrement, 
demeurent pour un profane à l'état de lettre 
morte. Cette difficulté pour un étranger d'a- 
border la lecture d'un livre chinois, M. Stanis- 
las Julien s'en était parfaitement rendu compte, 
et c'est pour l'atténuer, dans la mesure du pos- 
sible, qu'il accompagnait d'un commentaire 
perpétuel sa traduction du roman des Deux 
Cousines. 

Les cinq livres classiques qui renferment les 
plus anciens monuments de la poésie, de la 
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philosophie et de la législation, réunis, selon 
toute probabilité, par Confucius, au sixième 
siècle avant notre ère, ont été traduits en fran- 
çais, mais un nombre très restreint d'œuvres 
de la littérature moderne ont eu le même pri- 
vilège. 

Au siècle dernier, la langue chinoise n'était 
guère connue chez nous que des missionnaires, 
la plupart jésuites, qui s'en servaient exclusi- 
vement pour propager la religion chrétienne en 
Chine. 

Si quelques-uns d'entre eux ont composé et 
publié beaucoup de savantes relations et de 
monographies instructives sur le Céleste Em- 
pire, ils ont en revanche laissé la littérature à 
l'arrière-plan. Le P. d'Entrecollcs avait cepen- 
dant traduit quelques contes semi-populaires, 
qui furent publiés par le P. du Halde dans sa 
Description historique de la Chine. La langue 
chinoise n'est, d'ailleurs, officiellement ensei- 
gnée en France que depuis i8i5, époque où 
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Louis XVIII fonda la chaire de chinois du 
Collège de France. Plus tard (1841), une autre 
chaire de chinois fut créée à l'École des lan- 
gues orientales vivantes. C'est surtout grâce 
aux savants professeurs qui ont occupé ces 
chaires que notre pays a pu être initié à la lit- 
térature d'un peuple encore si mal connu. 

M. Stanislas Julien traduisit plusieurs ro- 
mans, tous très intéressants, aujourd'hui in- 
trouvables, et dont il serait à souhaiter qu'on 
donnât une nouvelle édition. M. Bazin, le pre- 
mier qui enseigna le chinois à l'École des lan- 
gues orientales, s'appliqua surtout à faire 
connaître la littérature dramatique. Sous le titre 
de Théâtre chinois, il publia un volume qui 
contient la traduction de deux pièces fort ori- 
ginales. Il en fit connaître un certain nombre 
d'autres par une analyse habilement présentée, 
dans le volume de la collection de YUnivers 
pittoresque consacré à la Chine, et dont il a 
entièrement rédigé la seconde partie. 
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Mais si les Chinois se sont, comme nous 
l'avons déjà dit, essayés dans tous les genres, 
il n'en est pas où ils aient mieux montré leur 
supériorité que dans le conte ou la nouvelle. 
Personne ne leur conteste dan6 Fart de narrer 
une histoire une habileté vraiment merveilleuse. 
Les morceaux de cette espèce , fait observer 
M. Abel Rémusat, généralement peu étendus, ne 
sauraient, sous le rapport de l'art, entrer en 
comparaison avec les grandes compositions 
des romanciers; mais, si la contexture de la 
fable et la peinture des caractères y sont ordi- 
nairement plus négligées, on y trouve, en re- 
vanche une multiplicité d'incidents et de détails 
propres à soutenir l'attention et à faire de plus 
en plus connaître l'intérieur de la vie privée 
et les habitudes domestiques dans les condi- 
tions inférieures de la société. 

Le recueil intitulé Kin-kou-ki-kouan , dont 
notre Bibliothèque nationale possède plusieurs 
exemplaires, contient quarante nouvelles. Seize 
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d'entre elles ont été traduites en français, ce 
sont : 

i° L'héroïsme de la piété filiale*; 

2° Les tendres époux*; 

3° L'ombre dans Teau * ; 

4° Les trois frères * ; 

5° Le crime puni * ; 

6° La calomnie démasquée * ; 

7° L'histoire de Fan-hi-Tcheou * ; 

8° Les trois étages consacrés * ; 

9° Les deux jumelles*; 

io° La matrone du pays de Soung *; 

ii° La peinture mystérieuse; 

12° Les deux frères de sexe différent; 

i3° Les pivoines; 

14 Le poète Li-thaï-pe; 

i5° Le luth brisé ; 

i6° Le ressentiment de Wang-kiao-louen. 

Nous avons marqué d'une astérique celles de 
ces nouvelles qui furent publiées par Abc! 
Rémusat (1827), en trois petits volumes, sous 
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le titre de Contes chinois. C'est à cette collec- 
tion, devenue fort rare, que nous avons em- 
prunté les Deux Jumelles et la Matrone du 
Pays de Soung, dont se compose le présent 
volume. 

Sur la première de ces nouvelles , nous n'a- 
vons rien de particulier à faire observer. Nous 
nous bornerons à dire qu'elle est une peinture 
aussi curieuse que fidèle d'un des côtés les 
plus étranges de la civilisation chinoise. Le 
dénouemeut surtout en est, pour un lecteur 
européen, tout à fait imprévu. 



* * 



Quant à la Matrone du Pays de Soung, le 
plus piquant des contes que le P. d'Entrecolles 
avait traduits, elle pourrait servir de thème à 
une étude comparative des plus intéressantes, 



XVIII PREFACE 



mais que nous ne pouvons malheureusement 
qu'indiquer ici. Ce conte nous est une preuve 
frappante que les Chinois ont connu ces fables 
milésiennes dont il faisait partie et qui ont 
couru le monde. Cette supposition est, ce nous 
semble, la plus naturelle qu'on puisse faire; car 
comment imaginer qu'un second modèle ait pu 
fournir, à l'extrémité orientale de l'Asie, l'aven- 
ture sur laquelle est fondée ce récit satirique? 
Tout le monde connaît l'histoire de la Matrone 
cTÉphèsc, ne serait-ce que par la version gau- 
loise que La Foqtaine en a donnée. 

A la fin du siècle dernier, Dacier, membre 
de l'Académie des Inscriptions, rédigea un sa- 
vant mémoire dans lequel il examine la Matrone 
d'Èphèse et les différentes imitations qu'elle a 
produites. Cet érudit se pose deux questions : 
i° Le fait est-il vrai ou faux? 2° Pétrone est-il 
le premier qui Tait raconté? Le doute que la 
première question suppose n'est pas nouveau. 
Dès le douzième siècle déjà, Jean de Sarisberi, 
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après avoir rapporté , dans son Policraticus 
sive de nugis curialium , tout le morceau 
de Pétrone relatif à l'aventure de la Matrone 
d'Éphèse, semble laisser son lecteur libre 
de la traiter d'histoire ou de fable. On pour- 
rait conclure de cette alternative que Jean 
de Sarisberi n'avait pas pris absolument son 
parti entre les deux qualificatifs. Mais, comme 
il ajoute que la vérité du fait était attestée par 
un écrivain dont il n'invoque le témoignage 
qu'avec éloge, il est permis de penser qu'il 
était disposé à l'en croire. « Cependant, dit-il, 
Flavien lui-même certifie que la chose était 
ainsi arrivée à Ephèse et nous apprend de plus 
que la Matrone avait subi la peine des parri- 
cides et des adultères. » Cette dernière circons- 
tance manque dans le récit de Pétrone. Par 
malheur, on ne saurait fixer le degré d'autorité 
que peut avoir le témoignage de ce Flavien, qui 
n'est pas autrement connu. 
De la différence des deux récits dans un point 



XX PREFACE. 



essentiel, il est permis de penser que les deux 
écrivains n'avaient pas puisé à une même source. 
Nous n'oserions toutefois conclure, avec Da- 
cier, que la circonstance de Ja peine subie pair 
la Matrone donne au fait un caractère de vérité 
que de simples soupçons ne sauraient détruire. 
On a découvert à Rome, parmi les ruines 
du palais de Néron, les débris d'un bas-relief 
où se reconnaît l'histoire de la Matrone. Un 
soldat romain est assis vis-à-vis d'une femme à 
demi couchée; ils sont dans l'attitude de gens 
qui conversent ensemble; le soldat tend la main 
vers la femme et semble l'inviter à accepter ce 
qu'il lui présente. La femme, appuyée sur le 
coude droit et soutenant sa tête avec sa main, 
paraît faire de l'autre un signe de refus; der- 
rière eux, dans l'éloigncment, s'élève un gibet 
duquel pend une corde; à leurs pieds est une 
espèce de pot où brille un feu qui éclaire le 
lieu où ils sont enfermés ; à peu de distance, 
se tient une autre femme (très probablement la 
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suivante de la Matrone, qui avait soin d'entre- 
tenir la lumière). 

C'est, comme on le voit, le récit de Pétrone 
mis en action. Mais, quel que soit l'âge du 
monument, peut-on en conclure que le fait qu'il 
représente ne soit pas du domaine de la fable ? 
Nous ne le pensons pas, et nous croyons, en 
outre, que cette question est du nombre de 
celles dont la solution importe peu. 

Ce qu'il est plus intéressant de constater 
c'est le prodigieux succès obtenu par cette his- 
toire, vraie ou fausse. Pas n'est besoin de dire 
que nos conteurs, en se l'appropriant, l'ont 
agrémentée de détails fantaisistes, dont certains 
sont même de fort mauvais goût. Le moyen 
âge se peint, avec ses mœurs rudes et gros- 
sières, dans le récit que nous fournit une ver- 
sion du Roman des sept Sages. Nos lecteurs 
nous sauront peut-être gré de leur résumer en 
langage moderne cette curieuse narration; ils 
pourront ainsi établir entre ce fabliau et la 



XXII PREFACE. 



nouvelle chinoise une comparaison , qui , à 
notre avis, sera tout à l'avantage de cette der- 
nière. 

« Il y avait en Lorraine un vicomte qui aimait 
beaucoup sa femme. Celle-ci semblait le payer 
de retour. Un jour que ce gentilhomme était 
occupé à doler un morceau de bois avec un 
couteau, sa femme lui fit faire un faux mouve- 
ment et il se coupa au doigt. Quand il vit 
couler son sang, il en fut si affligé que le lende- 
main il était mort. On lui fit de magnifiques 
funérailles. Le jour où il fut mis en terre, sa 
femme pleura et se lamenta sur la fosse, et dit 
qu'elle y resterait jusqu'à sa mort. Ses parents 
eurent beau la blâmer et la consoler, rien n'y 
fit. Voyant qu'ils ne pouvaient venir à bout de 
vaincre sa résistance, ils prirent le parti de la 
quitter; seulement ils lui firent construire, sur 
la fosse même, une loge « bien couverte et 
bien fermant » . La dame y entra, fit apporter 
du bois et alluma du feu. Or, il advint que trois 
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larrons avaient été attachés à la potence, qui se 
dressait dans le voisinage du cimetière. Un 
chevalier fut chargé de veiller à ce que les 
parents des suppliciés ne vinssent pas enlever 
les cadavres. S'étant rendu à son poste vers 
minuit, il aperçut du feu dans le cimetière et, 
comme on était en plein hiver, il se dirigea de 
ce côté pour se réchauffer un peu. Il frappa à 
la porte de la cabane, mais la dame refusa de 
lui ouvrir. 

« Laissez-moi entrer, dit-il; je ne ferai chose 
qui vous déplaise et je ne dirai nulle vilenie. Je 
suis le chevalier qui garde les trois larrons. 
. « Entrez donc, dit la dame. 

« Le chevalier ne se le fit pas dire deux fois. 
11 entra et alla droit devant le feu, car il était 
transi de froid. Quand il se fut bien réchauffé, 
il regarda la dame, qui était « belle et colorée 
comme rose », et lui dit : 

«. Je m'étonne qu'une jolie femme comme 
vous se tienne là à pleurer auprès d'un cercueil. 

a 
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Ne pourriez-vous pas, si tel était votre bon 
plaisir, trouver un mari riche et puissant qui 
vous ferait grand honneur? Sachez que vous 
avez beau pleurer et vous douloir, celui que 
vous regrettez ne reviendra pas à la vie. 

« Mon mari est mort pour l'amour de moi, 
répliqua la dame. Je veux mourir pour lui, et, 
tant que je vivrai, je ne partirai pas d'ici. 

« Vous pourriez vous en repentir, ajouta le 
chevalier. 

« Cependant celui-ci s'oublia si longtemps 
auprès de la jolie veuve que, profitant de son 
absence, les parents d'un des larrons enlevèrent 
son cadavre. De retour au pied de la potence, 
notre homme ne fut pas peu surpris de n'y plus 
voir que deux voleurs. Il se douta bien de ce 
qui s'était passé, mais qu'y faire? Il courut vite 
à la dame pour lui demander conseil. Madame, 
lui dit-il, pendant que j'étais avec vous, on m'a 
enlevé un des trois cadavres que je gardais. Je 
suis un homme perdu : le châtiment qui m'at- 
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tend est la confiscation de tous mes biens et 
l'exil. Dites-moi de grâce ce que je puis faire 
pour me tirer de ce mauvais pas. 

— « Si vous voulez suivre mon avis, jurer 
de m'aimer et de m'épouser, j'agirai de telle 
sorte que vous ne perdrez pas même un denier 
de votre avoir. 

— « Je suis prêt à vous obéir. 

— « Écoutez-moi donc. Mon mari, qui n'est 
en terre que depuis hier, n'a pas encore eu le 
temps de changer, déterrons-le et allons le 
pendre au gibet à la place du cadavre qui vous 
a été dérobé. 

— « Vous avez bien dit. Je suis à vos ordres. 
« Ds déterrèrent le corps et le transportèrent 

sous la potence. 

— « Madame, dit alors le chevalier, je ne le 
pendrais pour rien au monde. 

— « Bah! que dites-vous? Je ne vous de- 
mande pas d'y mettre la main; je le pendrai 
volontiers moi-même pour l'amour de vous. 
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« Et, sur ce, elle mit la hart au cou de son 
mari, monta à la potence et l'y attacha. 

— « Le voilà pendu, chevalier; vous n'avez 
pas à craindre que la chose soit découverte. 

— « Non; mais l'autre avait à la tête une 
blessure qu'on lui fit en le pendant ; si les gens 
font cette remarque demain quand ils viendront, 
mal m'en prendra. 

— « N'avez-vous pas une bonne épée bien 
tranchante? Donnez-lui-en un grand coup sur 
la tête. Voulez-vous que je m'en charge? 

« La dame prit l'épée du chevalier et en 
frappa sur la tète de son mari un si furieux 
coup qu'elle lui fit une large blessure. 

— « Il avait deux dents cassées, dit le chevalier. 
« Elle prit une pierre et en brisa les dents à 

son mari. 

— t Ce n'est pas tout, madame, le larron 
avait « le génitif » coupé. 

« Elle monta vite à la potence et mutila son 
mari. 
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« Après quoi elle alla trouver le chevalier et 
le somma de tenir sa promesse. 

— « On devrait, lui répondit-il, vous brûler 
vive comme une orde larronnesse. Vous avez 
déjà oublié celui qui est mort hier pour vous. 
J'aurais tort de placer en vous mon amour et 
ma confiance. Honni soit qui à mauvaise femme 
se fie! 

« La dame était bien loin de s'attendre à un 
pareil discours. Elle fut si étonnée qu'elle ne 
sut quoi répondre, et que, de la sorte, bien 
fut punie de sa perversité. » 

L'adaptation faite par le conteur français ne 
demandait pas, comme on le voit, un bien 
grand effort d'imagination. Il était très facile 
de faire commettre à la femme une série d'actes 
plus odieux les uns que les autres , afin de 
rendre aussi haïssable que possible le sexe 
auquel elle appartient! Combien plus habile 
s'est montré l'auteur chinois. Avec quelle fi- 
nesse de touche il a su accommoder le sujet 



XXVIII 



PRÉFACE. 



aux mœurs de son pays î L'idée de l'éventail, 
l'indignation de la femme de Tchouang-tseu, à 
la pensée d'une légèreté comme celle de la 
première veuve, sont de véritables traits de 
génie que Voltaire n'a pas dédaigné d'emprun- 
ter au conteur chinois, et dont celui-ci n'était 
pas redevable aux premiers inventeurs. Le 
dénouement de la Matrone du pays de Soung 
est d'une rare extravagance. Il est de beaucoup 
supérieur à celui des autres nouvelles chinoises 
en général. C'est que l'idée ingénieuse qui se 
présente à un auteur et les développements 
agréables qu'il sait lui donner ne le soutiennent 
pas toujours jusqu'au bout, et que, s'il y a 
mille moyens variés pour former une intrigue, 
il n'y en a qu'un très petit nombre pour la dé- 
nouer. 
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Nous ajouterons, pour terminer cette pré- 
face , que l'auteur anonyme d'un recueil de 
fables en vers latins hexamètres et pentamètres, 
la plupart imitées de la collection ésopique, 
avait déjà inséré l'histoire de la Matrone dans 
son livre. Au quatorzième siècle , Eustache 
Deschamps la reproduisit sinon avec l'élégance 
qui distingue Pétrone, du moins avec une sim- 
plicité qui n'est pas sans charmes. Il était ré- 
servé à La Fontaine de surpasser l'auteur 
latin. Saint-Evremond a aussi traité le 'même 
sujet; Lamothe et Fuselier en ont composé des 
comédies, l'un, pour le Théâtre-Français, l'autre 
pour TOpéra-Comique. L'histoire de la Ma- 
trone est encore racontée dans un fabliau fort 
obscène du recueil de Méon, et elle fait partie 
des Cento novelle antiche. Voltaire s'est ap- 
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proprié le conte chinois dans son Zadig 
(chap. II, le Nez coupé). Le Conte du Tailleur 
et de sa Femme, dans Y Histoire de la Sultane 
de Perse et des vizirs, traduite du turc par 
Pétis de la Croix, et celui de Dhoumini, dans 
le Dasa-koumâra-tcharita, se rattachent peut- 
être encore à cette fiction. 



i5 novembre i883. 



Emile LEGRAND. 
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Les richesses et les avantages qui les suivent sont 
comme un agréable songe de quelques momens. 

Les honneurs et la réputation ressemblent à un nuage 
brillant, mais qui est bientôt dissipe. 

I 
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L'affection «Je ceux-là mûmes que la chair et le sang 
unissent, n'est le plus souvent qu'une vaine apparence. 

Les amitiés les plus tendres se changent quelquefois 
en de cruelles inimitiés. 

Gardons-nous d'aimer à porter on collier parce qu'il 
est d'or. 

Et des chaînes, parce qu'elles sont de pierreries. 

Purifions notre cœur, modérons nos désirs et déta- 
chons-nous des affections terrestres. 

Regardons comme un point capital de nous conser- 
ver dans un état de liberté et de joie qui ne dépende de 
personne. 



Kn se garantissant de toute passion violente, on 
mène une vie douce et agréable, loin des inquié- 
tudes qui nuisent à la santé. Ce n'est pas qu'on 
veuille blâmer l'amour naturel qui lie un père avec 
son lils, ou qui unit des frères ensemble. Ils sont 
les uns aux autres ce que sont les branches d'un 
arbre avec le tronc. Cet amour doit durer autant 
que ce rapport mutuel. Gardez-vous de travailler 
pour eux comme un cheval ou une bute de somme. 



Les sectes de Tao et de Fo, quoique très-dif- 
férentes de la secte littéraire, s'accordent avec 
elle sur ces grands devoirs, et n'ont jamais 
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pensé à les combattre ou à les affaiblir. Il est 
pourtant vrai que l'amour des pères pour les 
enfants ne doit pas jeter dans des inquiétudes 
excessives, quand il s'agit de procurer leur éta- 
blissement : aussi dit-on communément : La 
fortune des enfans doit être leur propre ou- 
vrage. 

Pour ce qui est du mari et de la femme, ils 
sont unis très-étroitement, et par des liens infi- 
niment respectables; mais enfin, ou le divorce 
ou la mort rompent souvent cette union. C'est 
ce que nous apprend le proverbe qui dit : Ué- 
poux et réponse sont comme des oiseaux de la 
campagne; le soir les réunit dans un même bo- 
cage, et le matin les sépare. Il faut pourtant 
l'avouer; il y a bien moins à craindre l'excès 
dans l'amour paternel que dans l'amitié conju- 
gale. Celle-ci s'entretient et s'accroît en secret 
dans des tête-à-tête, et par de grands épanche- 
mens de cœur. Ainsi il n'est pas rare qu'une 
jeune femme se rende maîtresse de l'esprit 
d'un mari, et de là naissent les refroidissemens 
d'un fils envers son père. Ce sont de ces défauts 
grossiers, dont les gens de mérite savent bien 
se défendre. 
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A ce sujet je vais raconter un trait dé la vie 
du fameux Tchouang-tseu ; mais je proteste 
d'abord que ce que je dirai ne tend point à affai- 
blir l'union et la paix qui doivent régner entre 
les gens mariés. Je prétends seulement faire voir 
qu'on doit être attentif à distinguer le vrai et le 
faux mérite pour régler son affection. A parler 
en général, celui qui travaille sans relâche à 
dompter ses passions s'en rendra enfin le maî- 
tre; la sagesse sera son partage, et une vie 
douce et tranquille sera le fruit de son travail. 

Nos anciens, voulant moraliser sur la manière 
dont le laboureur cultive son champ, se sont 
exprimés ainsi dans les vers suivans : 



Il transplante le riz en herbe dans une terre nou- 
vellement défrichée. 

En peu de temps il voit dans ce champ verdoyant 
et inondé l'image d'un beau ciel azuré. 

Notre cœur est ce champ ; il a sa parure et ses ri- 
chesses lorsque les passions y sont pures et ré- 
glées. 

Il ne faut que quelques pas, et déjà le sage a fait 
des progrès dans la vertu. 



Sur la fin de la dynastie des Tcheou, parut à 
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la Chine un fameux philosophe appelé Tchouang- 
tseu. Il naquit à Meng, ville du royaume de 
Soung. Il eut un petit mandarinat, et il se lit 
disciple d'un sage très-célèbre en ce temps-là, 
et auteur de la secte du Tao. Son nom était Li, 
et son surnom Eul. Mais, comme il était venu au 
monde avec des cheveux blancs, il fut appelé 
Lao-tseu, c'est-à-dire l'enfant vieillard. 

Toutes les fois que Tchouang-tseu dormait, 
son sommeil était interrompu par un songe. Il 
s'imaginait être un gros papillon voltigeant çà et 
là, ou dans un verger, ou dans une prairie. L'im- 
pression de. ce songe était si forte que, même à 
son réveil, il croyait avoir des ailes attachées aux 
épaules, et qu'il était près de voler. Il ne savait 
que penser d'un rêve si fréquent et si extraordi- 
naire. 

Un jour profitant d'un moment de loisir, après 
un discours de son maître Lao-tseu sur le Yi- 
king, il lui proposa le songe qui se formait si 
souvent dans son imagination, et lui en demanda 
l'explication. 

« La voici, répondit cet homme admirable, qui 
n'ignorait rien des merveilles de la nature. La 
cause de ce songe opiniâtre doit se chercher 
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dans les temps qui ont précédé celui où vous 
vivez. Sachez qu'au temps que le chaos se dé- 
brouilla, et que cet univers fut formé, vous étiez 
un beau papillon blanc. Les eaux furent la pre- 
mière production du ciel : la seconde, ce furent 
les arbres et les plantes dont la terre fut parée, 
car tout fleurit et brilla à l'instant. Ce beau pa- 
pillon blanc errait à son gré, et allait flairer les 
fleurs les plus exquises. Il sut même tirer du 
soleil et de la lune des agrémens infinis; il se 
procura enfin une force qui le rendit immortel. 
Ses ailes étaient grandes et presque arrondies, 
son vol était rapide. 

Un jour qu'il prenait ses ébats, il s'attacha à 
des fleurs du jardin de plaisance de la grande 
reine, où il avait trouvé le secret de s'insinuer, 
et gâta quelques boutons à peine entr'ouverts. 
L'oiseau mystérieux à qui on avait confié la garde 
de ce jardin donna au papillon un coup de bec 
dont il mourut. 

Il laissa donc sans vie son corps de papillon; 
mais l'âme qui était immortelle ne se dissipa 
point; elle a passé en d'autres corps et aujour- 
d'hui elle se trouve dans celui de Tchouang-tseu. 
C'est là ce qui met en vous de si heureuses dis- 




Il prit même congé de Lao-tseu et se mit a voyager. 
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positions à devenir un grand philosophe, ca- 
pable de s'élever, d'acquérir l'art que j'enseigne, 
de se purifier par un entier détachement, et de 
s'établir dans la parfaite connaissance d'esprit 
et de cœur. 

Dès lors Lao-tseu découvrit à son disciple 
les plus profonds mystères de sa doctrine, et le 
disciple se sentit tout-à-coup devenir un autre 
homme; et, suivant désormais sa première ori- 
gine, il eut véritablement l'inclination du papil- 
lon, qui est de voltiger continuellement sans se 
fixera aucun. objet, quelque charmant qu'il lui 
parût. La fortune la plus brillante ne fut plus 
capable de le tenter. Son cœur devint insensible 
aux grands avantages : il les trouva aussi peu 
solides que la vapeur déliée dont se forme un 
même nuage, qui est le jouet des vents; et aussi 
peu stables que l'eau d'un ruisseau, dont le 
cours est extrêmement rapide. Enfin son âme ne 
tenait plus à rien. 

Lao-tseu, voyant que son disciple était tout- 
à-fait revenu des amusemens du siècle, et goû- 
tait la vérité, l'introduisit dans les mystères 
du Tao-te-king, car les cinq mille mots dont 
ce livre est composé sont tous mystérieux. 
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Il n'eut plus rien de réservé pour un tel dis- 
ciple. 

Tchouang-tseu, de son côté, se donna tout 
entier à cette étude; il lisait sans cesse, il médi- 
tait, il mettait en pratique la doctrine de son 
maître, et, à force de sonder son intérieur, de le 
purifier, de le raffiner, pour ainsi dire, il comprit 
parfaitement la différence, qui se trouvait entre 
ce qu'il y avait en lui de visible et d'imperceptible, 
entre le corps qui se corrompt, et l'esprit qui, 
en quittant cette demeure, acquiert une nouvelle 
vie par une espèce de transformation admirable. 

Tchouang-tseu, frappé de ces lumières, re- 
nonça à la charge qu'il possédait. Il prit même 
congé de Lao-tseu, et se mit à voyager, dans 
l'espérance d'acquérir de belles connaissances 
et de faire de nouvelles découvertes. 

Cependant quelque ardeur qu'il eût pour le 
dégagement et le repos du cœur, il ne renonça 
pas aux plaisirs de l'union conjugale. Il se maria 
successivement jusqu'à trois fois. Sa première 
femme lui fut promptement enlevée par une ma- 
ladie; il répudia la seconde pour une faute 
qu'elle avait commise. La troisième sera le sujet 
de cette histoire. 




Le roi de Tsou députa à Tchouang-tseu des officiers avec de riches présents. 
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Elle s'appelait Tian, et descendait des rois de 
Tsi. Tchouang-tseu s'était fait beaucoup es- 
timer dans ce royaume, et un des principaux 
de cette famille, nommée Tian, épris de son mé- 
rite, lui donna sa fille en mariage. 

Cette nouvelle épouse l'emportait de beaucoup 
sur les deux autres qu'il avait eues. Son teint 
avait la blancheur de la neige, et sa taille était 
élégante et légère comme celle d'une immortelle. 
Aussi, quoique ce philosophe ne fût pas natu- 
rellement passionné, il aima tendrement cette 
dernière épouse. 

Cependant le roi de Tsou, étant informé de 
la haute réputation de Tchouang-tseu, prit le 
dessein de l'attirer dans ses Etats : il lui députa 
des officiers de sa cour avec de riches présens 
en or et en soieries, pour l'inviter à entrer dans 
son conseil en qualité de premier ministre. 

Tchouang-tseu, loin de se laisser éblouir à ces 
offres, répondit en soupirant par cet apologue : 
« Une génisse destinée aux sacrifices, et nourrie 
depuis long-temps avec délicatesse, marchait en 
pompe, chargée de tous les ornemens dont on 
pare les victimes. Au milieu de cette espèce de 
triomphe, elle aperçut sur sa route des bœufs 

2 
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attelés, qui suaient sous la charrue. Cette vue 
redoubla sa fierté. Mais, après avoir été intro- 
duite dans le temple, lorsqu'elle vit le couteau 
levé et prêt à l'immoler, elle eût bien voulu être 
à la place de ceux dont elle méprisait le malheu- 
reux sort. Ses souhaits furent inutiles; il lui en 
coûta la vie. » Ce fut ainsi que Tchouang-tseu 
refusa honnêtement et les présens et les offres 
du roi. 

Peu après il se retira avec sa femme dans le 
royaume de Soung, qui était sa terre natale. Il 
choisit pour sa demeure l'agréable montagne de 
Nan-hoa, dans le district de Tsao-tcheou, afin 
d'y passer sa vie en philosophe, et d'y goûter, 
loin du bruit et du tumulte, les innocens plaisirs 
de la campagne. 

Un jour qu'il promenait ses rêveries au bas 
de la montagne, il se trouva insensiblement 
proche des sépultures de l'habitation voisine. 
Cette multitude de tombeaux le frappa. « Hélas ! 
s'écria-t-il en gémissant, les voilà donc tous 
égaux; il n'y a plus de rang ni de distinction. 
L'homme le plus ignorant et le plus stupide est 
confondu avec le sage : un sépulcre est enfin 
la demeure éternelle de tous les hommes : quand 




Un jour qu'il promenait ses rêveries. 
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on a une fois pris sa place dans le séjour des 
morts, il n'y a plus de retour à la vie. » 

Après s'être occupé pendant quelque temps 
de ces tristes réflexions, il avança le long de ces 
sépultures et se trouva, sans y penser, près 
d'un tombeau nouvellement construit. La petite 
éminence faite de terre battue n'était pas encore 
entièrement sèche. Tout auprès était assise une 
jeune dame en grand deuil. Elle était placée un 
peu à côté du sépulcre, tenant à la main un 
éventail blanc, dont elle éventait sans cesse 
l'extrémité supérieure du tombeau. 

Tchouang-tseu, surpris de cette aventure : 
« Oserais-je, lui dit-il, vous demander de qui 
est ce tombeau, et pourquoi vous vous donnez 
tant de peine pour l'éventer? Sans doute qu'il 
y a quelque mystère que j'ignore? » La jeune 
dame, sans se lever, et continuant toujours à 
remuer l'éventail, dit quelques mots entre ses 
dents, et répandit des larmes; ce qui faisait voir 
que la honte plutôt que la timidité naturelle 
l'empêchait de s'expliquer. 

Enfin elle lui fit cette réponse : « Vous voyez 
une veuve au tombeau de son mari, la mort me 
l'a malheureusement ravi; celui dont les os 
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reposent sous cette tombe m'a été bien cher 
durant sa vie; il m'aimait avec une égale ten- 
dresse; même en expirant, il ne pouvait me 
quitter. Voici quelles furent ses dernières pa- 
roles : Ma chère épouse, me dit-il, si dans la 
suite tu songeais à un nouveau mariage, je te 
conjure d'attendre que l'extrémité de mon tom- 
beau soit entièrement desséchée. Je te permets 
alors de te remarier. Or, j'ai fait réflexion que 
la surface de cette terre nouvellement amon- 
celée ne sécherait pas aisément ; c'est pourquoi 
vous me voyez occupée à l'éventer continuelle- 
ment, afin de dissiper l'humidité. » 

A un aveu si naïf, le philosophe eut bien de la 
peine à s'empêcher de rire. Il se posséda néan- 
moins, mais il se disait en lui-même : « Voilà 
une femme bien pressée ! Comment ose-t-elle se 
vanter d'avoir aimé son mari, et d'en avoir été 
aimée? Qu'eût- elle donc fait s'ils se fussent 
haïs? » Puis, lui adressant la parole : « Vous 
souhaitez donc, lui dit-il, que le dessus de ce 
tombeau soit bientôt sec? Mais, étant aussi déli- 
cate que vous êtes, vous serez bientôt lasse et 
les forces vous manqueront; agréez que je vous 
aide. » Aussitôt la jeune femme se leva, et, fai- 




Vous voyez une veuve au pied du tombeau de son n 
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sant une profonde révérence, elle accepta l'offre, 
et lui présenta un éventail tout semblable au sien. 

Alors, Tchouang-tsen, qui avait l'art d'évo- 
quer les esprits, les appela à son secours. Il 
donna quelques coups d'éventail sur le tombeau, 
et bientôt toute l'humidité disparut. La dame, 
après avoir remercié son bienfaiteur avec un 
visage gai et riant, tira d'entre ses cheveux une 
aiguille de tête d'argent, et la lui présenta avec 
l'éventail dont elle s'était servie, le priant d'ac- 
cepter ce petit présent comme une marque de 
reconnaissance. Tchouang-tseu refusa l'aiguille 
de tête et retint l'éventail; après quoi la dame 
se retira fort satisfaite. Sa joie éclatait dans sa 
contenance et sa démarche. 

Pour ce qui est de Tchouang-tseu, il de- 
meura tout interdit, et, s'abandonnant aux ré- 
flexions qui naissaient d'une pareille aventure, 
il retourna dans sa maison. Assis dans sa chau- 
mière, il considéra pendant quelque temps l'é- 
ventail; puis, jetant un grand soupir, il dit les 
vers suivans : 

Ne dirait-on pas que deux personnes ne s'unissent 
ensemble que par un reste de haine conservée 
dès la vie précédente. 
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Et qu'elles se cherchent dans le mariage afin de se 
maltraiter le plus long-temps qu'elles peuvent? 

C'est donc ainsi, à ce que je vois, qu'on est indi- 
gnement oublié après sa mort par la personne 
qu'on avait le plus chérie. 

Qu'il faut être insensé pour aimer durant sa vie 
tant de cœurs volages! 

La dame Tian était derrière son mari, sans en 
être aperçue. Après avoir ouï ce qu'il venait de 
dire, elle s'avança tant soit peu, et se faisant 
voir : « Peut-on savoir, lui dit-elle, ce qui vous 
fait soupirer, et d'où vient cet éventail que vous 
tenez à la main? » Tchouang-tseu lui raconta 
l'histoire de la jeune veuve, et tout ce qui s'était 
passé au tombeau de son mari, où il l'avait 
trouvée. 

A peine eut-il achevé son récit, que la dame 
Tian, le visage allumé d'indignation et de co- 
lère, chargea cette jeune veuve de mille malé- 
dictions, l'appela l'opprobre du genre humain 
et la honte de son sexe. Puis, regardant 
Tchouang-tseu : « Je l'ai dit, et il est vrai, c'est 
là un monstre d'insensibilité. Se peut-il trouver 
nulle part un si mauvais cœur? » 

Tchouang-tseu dit encore les quatre vers 
suivans : 
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Tandis qu'un mari est en vie, quelle est la femme 

qui ne le flatte et ne le loue? 
Est-il mort? la voilà prête à prendre l'éventail, pour 

faire au plus tôt sécher le tombeau. 
La peinture représente bien l'extérieur d'un animal ; 

mais elle ne montre pas ce 'qu'il est en dedans. 
On voit le visage d'une personne ; mais on ne voit 

pas le cœur. 

A ce discours, Tian-chi entra dans une grande 
colère. « Les hommes, s'écria-t-elle, sont tous 
égaux quant à leur nature. C'est la vertu ou le 
vice qui met entre eux la différence. Comment 
avez-vous la hardiesse de parler de la sorte en 
ma présence, de condamner toutes les femmes, 
et de confondre injustement celles qui ont de la 
vertu avec des malheureuses qui ne méritent pas 
de vivre ? N'avez-vous pas honte de porter des 
jugemens si injustes, et ne craignez-vous pas 
d'en être puni? » 

— « A qUoi bon tant de déclamations, répli- 
qua le philosophe? Avouez-le de bonne foi : si 
je venais à mourir maintenant, restant comme 
vous êtes, à la fleur de votre âge, avec la beauté 
et l'enjouement que vous avez, seriez-vous 
d'humeur à laisser couler trois, et même cinq 
années, sans penser à un nouveau mariage? » 
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— «Ne dit-on pas, répondit la dame : Un 
ministre fidèle ne sert pas un second prince; 
une vertueuse veuve ne pense jamais à un se- 
cond mari. A-t-on jamais vu des dames de mon 
rang, qui, après avoir été mariées, aient passé 
d'une famille à une autre, et qui aient quitté le 
lit de leurs noces, après avoir perdu leur 
époux? Si pour mon malheur vous me réduisiez 
à l'état de veuve, sachez que je serais incapable 
d'un telle action, qui serait la honte de notre 
sexe, et que de secondes noces ne me tente- 
raient pas, je ne dis point avant le terme de 
trois ou de cinq ans, mais durant toute la vie. 
Oui, cette pensée ne me viendrait pas même en 
songe. C'est là ma résolution, et rien ne pour- 
rait m'ébranler. » 

« De semblables promesses, reprit Tchouang- 
tseu, se font aisément, mais elles ne se gardent 
pas de même. » 

Ces paroles mirent encore la dame de mau- 
vaise humeur, et elle éclata en paroles peu res- 
pectueuses. « Sachez, dit-elle, qu'une femme a 
souvent l'âme plus noble et plus constante dans 
son affection conjugale, que ne l'a un homme 
de votre caractère. Ne dirait-on pas que vous 




:ndrait pas même en songe. 
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êtes un parfait modèle de fidélité ? Votre pre- 
mière femme meurt, peu après vous en prenez 
une seconde : celle-ci, vous la répudiez : je suis 
enfin la troisième. Vous jugez des autres par 
vous-même, et c'est pour cela que vous en 
jugez mal. Pour ce qui est de nous autres 
femmes mariées à des philosophes, qui faisons 
profession, comme eux, d'une vertu austère, il 
nous est bien moins permis de nous remarier : 
si nous le faisions, nous deviendrions un objet 
de risée. Mais vous vous portez bien; à quoi 
bon ce langage, et quel plaisir prenez-vous à 
me chagriner? » 

Alors, sans' rien dire davantage, elle se jette 
sur l'éventail que son mari tenait à la main : 
elle le lui arrache, et de dépit elle le met en 
pièces. « Calmez-vous, dit Tchouang-tseu, votre 
vivacité me fait plaisir, et je suis ravi que vous 
preniez feu sur un pareil sujet. » La dame se 
calma en effet, et on parla d'autre chose. 

A quelques jours de là, Tchouang-tseu tomba 
dangeureusement malade, et bientôt il fut à 
l'extrémité. La dame Tian ne quittait pas le 
chevet du lit, fondant en pleurs, poussant de 
continuels sanglots. « A ce que je vois, dit 
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Tchouang-tseu, je n'échapperai pas de cette 
maladie : ce soir ou demain matin, il faudra 
nous dire un éternel adieu : quel dommage que 
vous ayez mis en pièces l'éventail que j'avais 
apporté ! il vous aurait servi à éventer et faire 
sécher la terre de mon tombeau. » 

« Eh! de grâce, monsieur, s'écria la dame, en 
l'état où vous êtes, ne vous mettez pas dans la 
tète des soupçons si chagrinans pour vous, et 
si injurieux pour moi. J'ai étudié nos livres, je 
sais nos rits : mon cœur vous a été une fois 
donné, il ne sera jamais à un autre, je vous le 
jure; et si vous doutez de ma sincérité, je con- 
sens, et je demande de mourir avant vous, afin 
que vous soyez bien persuadé de mon fidèle 
attachement. » 

— « Cela suffit, reprit Tchouang-tseu; je 
suis rassuré sur la constance de vos sentimens 
à mon égard. Hélas! je sens que j'expire, et 
mes yeux se ferment à jamais pour vous. » 
Après ces paroles, il demeura sans respiration 
et sans le moindre signe de vie. 

Alors la dame éplorée, et jetant les plus hauts 
cris, embrassa le corps de son mari, et le tint 
long-temps serré entre ses bras. Après quoi 
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elle se couvrit d'un long vêtement de deuil. Nuit 
et jour elle fait retentir tous les environs de ses 
plaintes et de ses gémissemens, et donne les 
démonstrations de la plus vive douleur. Elle la 
portait à un tel' excès qu'on eût dit qu'elle était 
à demi folle : elle ne voulait prendre ni nourri- 
ture ni sommeil. 

Les habitans de l'un et l'autre côté de la mon- 
tagne vinrent rendre les derniers devoirs au 
défunt qu'ils savaient être un sage du premier 
ordre. Lorsque la foule commençait à se retirer, 
on vit arriver un jeune bachelier bien fait et d'un 
teint brillant : rien'de plus galant que sa parure. 
11 avait un habit de soie violet et un bon- 
net noir, une ceinture brodée et des souliers 
rouges; un vieux domestique le suivait. Ce 
seigneur fit savoir qu'il descendait des rois 
de Tsou « Il y a quelques années, dit-il, que 
j'avais déclaré au philosophe Tchouang-tseu 
que j'étais dans la résolution de me faire son 
disciple : je venais à ce dessein, et j'apprends à 
mon arrivée qu'il est mort : quel dommage! 
quelle perte! » 

Aussitôt il quitte son habit de couleur, et se 
fait apporter un habit de deuil ; ensuite s'étant 
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rendu près du cercueil, il frappa quatre fois de 
la tète contre terre, et s'écria d'une voix entre- 
coupée de sanglots : « Sage et savant Tchouang ! 
« votre disciple est malheureux, puisqu'il n'a pu 
« vous trouver en vie, et profiter à loisir de 
« vos leçons; je veux au moins vous marquer 
« mon attachement et ma reconnaissance en 
« restant ici en deuil pendant l'espace de cent 
« jours. » Après ces dernières paroles, il se 
prosterna encore quatre fois, arrosant la terre 
de ses larmes. 

Ensuite il demanda à voir la dame pour lui 
faire son compliment; elle s'excusa deux ou 
trois fois de paraître. Wang-sun (c'est-à-dire le 
petit-fils du roi) représenta que selon les anciens 
rits, les femmes pouvaient se laisser voir lorsque 
les intimes amis de leur mari lui rendaient visite. 
« J'ai encore, ajouta-t-il, plus de raison de jouir 
de ce privilège, puisque je devais loger chez le sa- 
vant Tchouang-tseu, en qualité de son disciple. » 

A ces instances, la dame se laisse fléchir, elle 
sort de l'intérieur de sa maison, et, d'un pas 
lent, elle s'avance dans la salle pour recevoir les 
complimens de condoléance; ils se firent en 
peu de mots et en termes généraux. 
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Dès que la dame vit les belles manières, 
l'esprit et les agrémens de ce jeune seigneur, 
elle en fut charmée, et elle sentit au fond de 
Tâme les mouvemens d'une passion naissante, 
qu'elle ne démêlait pas bien elle-même, mais 
qui lui firent souhaiter qu'il ne s'éloignât pas 
sitôt. 

Wang-sun la prévint en disant : « Puisque j'ai 
eu le malheur de perdre mon maître, dont la 
mémoire me sera toujours chère, j'ai envie de 
chercher ici près un petit logement où je reste- 
rai les cent jours de deuil; puis, j'assisterai aux 
funérailles. Je serais bien aise aussi de lire, 
durant ce temps-là, les ouvrages de cet illustre 
philosophe : ils me tiendront lieu des leçons 
dont je suis privé. » 

« Ce sera un honneur pour notre maison, 
répondit la dame, je n'y vois d'ailleurs aucun 
inconvénient. » Sur quoi elle prépara un petit 
repas et le fit servir. 

Pendant le repas, elle ramassa sur un pupitre 
bien propre les compositions de Tchouang- 
tseu, elle y joignit le livre du Tao-te, présent 
de Lao-tseu, et elle vint offrir le tout à Wang- 
sun qui le reçut avec sa politesse naturelle. 
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A côté de la salle du mort où était le cercueil, 
il y avait, sur une des ailes, deux chambres qui 
regardaient cette salle tout ouverte par devant ; 
elles furent destinées au logement du jeune sei- 
gneur. La jeune veuve venait fréquemment dans 
cette salle pour pleurer sur le cercueil de son 
mari; puis, en se retirant, elle disait quelques 
mots d'honnêteté à Wang-sun qui se présentait 
pour la saluer. Dans ses fréquentes entrevues, 
bien des œillades échappaient qui trahissaient 
les cœurs de l'un et de l'autre. 

Wang-sun était déjà à demi pris, et la jeune 
veuve Tétait tout-à-fait; ce qui lui faisait plaisir, 
c'est qu'ils se trouvaient placés à la campagne, 
et dans une maison peu fréquentée, où la négli- 
gence des rits du deuil ne pouvait guère éclater. 
Mais, comme il coûte toujours à une femme de 
faire les premières démarches, elle s'avisa d'un 
expédient. Elle fit venir secrètement le vieux 
domestique du jeune seigneur. Elle lui fit 
d'abord boire quelques coups de bon vin, elle 
le flatta et l'amadoua; ensuite elle vint insen- 
siblement jusqu'à lui demander si son maî- 
tre était marié? « Pas encore, répondit-il. — 
Eh! continua-t-elle, quelles qualités voudrait-il 
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trouver dans une personne pour en faire son 
épouse? » 

Le valet, que le vin avait rendu gai, répliqua 
aussitôt : « Je lui ai ouï dire que, s'il en trouvait 
une qui vous ressemblât, il serait au comble de 
ses désirs. » Cette femme repartit incontinent : 
« Né mens-tu point? M'assures-tu qu'il ait parlé 
de la sorte? — Un vieillard comme moi, répon- 
dit-il, serait-il capable de mentir, et aurait-il le 
front d'en imposer à une personne de "votre 
mérite? — Hé bien! poursuivit-elle, tu es très- 
propre à ménager mon mariage avec ton maître, 
tu ne perdras pas ta peine; parle-lui de moi, et, 
si tu vois que je lui agrée, assure-le que je re- 
garderais comme un grand bonheur d'être à lui. 

« Il n'est pas besoin de le sonder sur cet 
article, dit le valet, puisqu'il m'a avoué franche- 
ment qu'un pareil mariage serait tout-à-fait de 
son goût. Mais, ajoutait-il, cela n'est pas pos- 
sible, parce que je suis disciple du défunt : on 
en gloserait dans le monde. 

« Bagatelle que cet empêchement, reprit la 
veuve passionnée, ton maître n'a point été réel- 
lement disciple de Tchouang-tseu : il n'avait fait 
que promettre de le devenir, ce n'est pas l'avoir 
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été. D'ailleurs étant à la campagne et à l'écart, 
qui songerait à parler de notre mariage? Va, 
quand il surviendrait quelque autre obstacle, tu 
es assez habile pour le lever, et je reconnaîtrai 
libéralement tes services. » Elle lui versa en 
même temps plusieurs coups d'excellent vin 
pour le mettre en bonne humeur. 

Il promit donc d'agir, et, comme il s'en allait, 
elle le rappela. « Écoute, dit-elle, si ton maître 
accepte mes offres, viens au plus tôt m'en 
apporter la nouvelle à quelque heure du jour 
et de la nuit que ce soit; je t'attendrai avec im- 
patience. » 

Après qu'elle l'eut quitté, elle fut d'une in- 
quiétude extraordinaire ; elle alla bien des fois 
dans la salle sous divers prétextes; mais, au 
fond, c'était pour s'approcher un peu de la 
chambre du jeune seigneur. A la faveur des 
ténèbres, elle écoutait à la fenêtre de la chambre, 
se flattant qu'on y parlait de l'affaire qu'elle 
avait si fort à cœur. 

Pour lors, passant assez près du cercueil, 
elle entendit quelque bruit, elle tressaillit de 
peur. « Hé! quoi, dit-elle tout émue, serait-ce 
que le défunt donnerait quelque signe de vie? » 




Elle lui fit d'abord boire quelques coups de bon v 
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Elle rentre au plutôt dans sa chambre, et, pre- 
nant la lampe, elle vient voir ce qui avait causé 
ce bruit. Elle trouve le vieux domestique étendu 
sur la table posée devant le cercueil pour y 
brûler des parfums et y placer des offrandes à 
certaines heures. Il était là à cuver le vin que la 
dame lui avait fait boire. Toute autre femme 
aurait éclaté à une pareille irrévérence à l'égard 
du mort. Celle-ci n'osa se plaindre ni même 
éveiller cet ivrogne. Elle va donc se coucher; 
mais il ne lui fut pas possible de dormir. 

Le lendemain elle rencontra ce valet qui se 
promenait froidement, sans songer môme à lui 
rendre réponse de sa commission. Ce froid et 
ce silence la désolèrent. Elle l'appela, et, l'ayant 
introduit dans sa chambre : c Eh bien, dit-elle, 
comment va l'affaire dont je t'ai chargé? — Il 
n'y a rien à faire, répondit-il sèchement. — Eh ! 
pourquoi donc, reprit-elle? Sans doute tu n'au- 
ras pas retenu ce que je t'ai prié de dire de ma 
part, ou tu n'as pas su le faire valoir. — Je n'ai 
rien oublié, poursuivit le domestique ; mon maî- 
tre a été même ébranlé ; il trouve l'offre avanta- 
geuse et est satisfait de ce que vous avez répli- 
qué sur l'obstacle qu'il envisageait d'abord dans 
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sa qualité de disciple de Tchouang-tseu. Ainsi 
cette considération ne l'arrête plus. Mais, m'a- 
t-il dit, il y a trois autres obstacles insurmon- 
tables, et j'aurais de la peine à les déclarer à 
cette jeune veuve. 

— Voyons un peu, reprit la dame, quels sont 
ces trois obstacles. — Les voici, poursuivit le 
vieux domestique, tels que mon maître me les 
a rapportés : i° le cercueil du mort étant exposé 
encore dans la salle, c'est une scène bien lugu- 
bre : comment pourrait-on s'y réjouir et célébrer 
des noces? 2° L'illustre Tchouang ayant si fort 
aimé sa femme, et elle ayant témoigné pour lui 
une si tendre affection, fondée sur sa vertu et sa 
grande capacité, j'ai lieu de craindre que le cœur 
de cette dame ne reste toujours attaché à son 
premier mari, surtout lorsqu'elle trouvera en 
moi si peu de mérite. 3° Enfin, je n'ai pas ici 
mon équipage; je n'ai ni meubles, ni argent : 
où prendre des présens de noces, et de quoi 
faire des repas? Dans le lieu où nous sommes, 
je ne trouverais pas même à qui emprunter. 
Voilà, madame, ce qui l'arrête. 

— Ces trois obstacles, répondit-elle, vont 
être levés à l'instant, et il ne faut pas beaucoup 




... Prenant la lampe, elle vient voir ce qui avait causa ce bruit. 
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y rêver. Quant au premier article : cette machine 
lugubre, que renferme -t- elle? Un corps ina- 
nimé, dont on n'a rien à craindre. J'ai dans un 
coin de mon terrain une vieille masure; quel- 
ques paysans du voisinage que je ferai venir 
y transporteront cette machine, sans qu'elle 
paraisse ici davantage. Voilà déjà un obstacle 
levé. 

Quant au second article, ah! vraiment feu 
mon mari était bien ce qu'il paraissait être, un 
homme d'une rare vertu et d'une grande capa- 
cité. Avant de m'épouser, il avait déjà répudié 
sa seconde femme : c'était un beau ménage, 
comme tu vois. Sur le bruit de sa réputation, 
qui était assez mal fondé, le dernier roi de 
Tsou lui envoya de riches présens, et voulut le 
faire son premier ministre. Lui, qui sentait son 
incapacité très-réelle, et qui vit qu'elle éclaterait 
dans un pareil emploi, prit la fuite, et vint se 
cacher dans ce lieu solitaire. Il n'y a qu'un mois 
que, se promenant seul au bas de la montagne, 
il rencontra une jeune veuve occupée à faire 
sécher à coups d'éventail l'extrémité supérieure 
du tombeau de son mari, parce qu'elle ne devait 
se remarier que quand il serait sec. Tchouang 
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l'accosta, la cajola, lui ôta des mains l'éventail, 
et se mit à en jouer pour lui plaire, en séchant 
au plus vite le tombeau. Ensuite il voulut rete- 
nir cet éventail comme un gage de son amitié, 
et l'apporta ici; mais je le lui arrachai des mains 
et le mis en pièces. Étant sur le point de mou- 
rir, il remit cette histoire sur le tapis, ce qui 
nous brouilla encore ensemble. Quels bienfaits 
ai-je reçus de lui, et quelle amitié m'a-t-il tant 
témoignée? Ton maître est jeune; il aime l'é- 
tude ; il se fera immanquablement un nom dans 
la littérature : sa naissance le rend déjà illustre ; 
il est, comme moi, du sang des rois. Voilà entre 
nous un rapport admirable de conditions. C'est 
le ciel qui l'a conduit ici pour nous unir. Telle 
est notre destinée. 

Il ne reste plus que le troisième empêche- 
ment. Pour ce qui regarde les bijoux et le repas 
des noces, c'est moi qui y pourvoirai. Crois-tu 
que j'aie été assez simple pour ne pas me faire 
un petit trésor de mes épargnes? Tiens, voilà 
déjà vingt taëls ; va les offrir à ton maître ; c'est 
pour avoir des habits neufs ; pars au plus vite, 
et informe-le bien de tout de que ie viens de te 
dire. S'il donne son consentement, je vais tout 
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préparer pour célébrer ce soir même la fête de 
notre mariage. 

Le valet reçut les vingt taels, et alla rapporter 
tout l'entretien à Wang-sun, qui enfin donna le 
consentement si fort souhaité. Dès que la dame 
eut appris cette agréable nouvelle, elle fit écla- 
ter sa joie en cent manières. Elle quitte aussitôt 
ses habits de deuil, elle se pare, s'ajuste, se 
farde, tandis que, par ses ordres, on transporte 
le cercueil dans la vieille masure. La salle fut à 
l'instant nettoyée et ornée pour la cérémonie de 
l'entrevue et des noces. En même temps on pré- 
parait le festin, afin que rien ne manquât à la 
réjouissance. 

Sur le soir, la jeune dame fit préparer la 
chambre nuptiale : la salle fut éclairée d'un 
grand nombre de belles lanternes garnies de 
flambeaux. Sur la table du fond était le grand 
cierge nuptial. Lorsque tout fut prêt, Wang-sun 
parut avec un habit et un ornement de tète qui 
relevaient beaucoup la beauté de ses traits et 
de sa taille. La dame vint aussitôt le joindre, 
couverte d'une longue robe de soie enrichie 
d'une broderie très fine : ils se placèrent l'un à 
côté de l'autre, vis-à-vis le flambeau nuptial : 
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c'était un assemblage charmant. Ainsi rappro- 
chés ils se donnaient mutuellement de l'éclat 
l'un à l'autre, à peu près comme des pierreries 
et des perles rehaussent la beauté d'un drap 
d'or, et en paraissent plus belles. 

Après avoir fait les révérences accoutumées 
dans une pareille cérémonie, et s'être souhaité 
toutes sortes de prospérités dans leur mariage, 
ils se prirent par la main et passèrent dans l'ap- 
partement intérieur : là ils pratiquèrent le grand 
rit, de boire tous deux, l'un après l'autre, dans 
la coupe d'alliance. Après quoi il se mirent à 
table. 

Le festin étant fini, et lorsqu'ils étaient sur le 
point de se coucher, il prit tout-à-coup au jeune 
époux d'horribles convulsions : son visage pa- 
raît tout défiguré, ses sourcils se froncent et 
s'élèvent, sa bouche fait d'affreuses contor- 
sions : il ne peut plus faire un pas, et, voulant 
monter sur le lit, il tombe par terre. Là, étendu 
tout de son long, il se frotte la poitrine des 
deux mains, criant de toutes ses forces qu'il a 
un mal de cœur qui le tue. 

La dame éperdument amoureuse de son nou- 
vel époux, sans penser ni au lieu où elle est, 




Son vieux domestique, accourant au bruit, le prend entre ses bras. 
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ni à l'état où elle se trouve, crie au secours, 
et se jette à corps perdu sur Wang-sun. Elle 
l'embrasse, elle lui frotte la poitrine où était la 
violence de la douleur : elle lui demande quelle 
est la nature de son mal? Wang-sun souffrait 
trop pour répondre. On eût dit qu'il était près 
d'expirer. 

Son vieux domestique, accourant au bruit, le 
prend entre ses bras, et l'agite. Mon cher Wang- 
sun, s'écria la dame, a-t-il déjà éprouvé de sem- 
blables accidens? Cette maladie l'a déjà pris 
plusieurs fois, répondit le valet ; il n'y a guères 
d'année qu'il n'en soit attaqué. Un seul remède 
est capable de le sauver. Dis-moi vite, s'écria 
la nouvelle épouse, quel est ce remède? Le 
médecin de la famille royale, continua le valet, 
a trouvé ce secret, qui est infaillible. Il faut 
prendre de la cervelle d'un homme nouvelle- 
ment tué, et lui en faire avaler dans du vin 
chaud; aussitôt les convulsions cessent, et il est 
sur pied. La première fois que ce mal le prit, 
le roi, son parent, ordonna qu'on fît mourir un 
prisonnier qui méritait la mort, et qu'on prît de 
sa cervelle : il fut guéri à l'instant. Mais hélas! 
où en trouver maintenant? 
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Mais, reprit la dame, est-ce que la cervelle 
d'un homme qui meurt de sa mort naturelle, 
n'aurait pas un bon effet? Notre médecin, reprit 
le vieux domestique, nous avertit qu'au besoin 
on pourrait absolument se servir de la cervelle 
d'un mort, pourvu qu'il n'y eût pas quarante- 
neuf jours qu'il fût expiré, parce que la cervelle, 
n'étant pas encore desséchée, conserve sa vertu. 

Hé! s'écria la dame, il y a vingt jours que 
mon mari est mort; il n'y a qu'à ouvrir son cer- 
cueil, et y prendre un remède si salutaire. J'y 
avais bien pensé, répliqua le valet; je n'osais 
vous le proposer, et je craignais que cette seule 
pensée ne vous fit horreur. Bon, répondit-elle, 
Wang-sun n'est-il pas à présent mon mari : s'il 
fallait de mon sang pour le guérir, est-ce que 
j'y aurais regret? Et j'hésiterais par respect pour 
un cadavre qui bientôt va tomber en poussière ! 

Sur-le-champ elle laisse Wang-sun entre les 
bras du vieux domestique : elle prend d'une 
main la hache destinée à fendre le bois de chauf- 
fage, et la lampe de l'autre : elle court avec pré- 
cipitation vers la masure où était le cercueil : 
elle retrousse ses longues manches, empoigne 
la hache des deux mains, l'élève, et de toutes 




s yeux sur le cercueil, elle voit que son premier rr 
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scs forces en décharge un grand coup sur le 
couvercle du cercueil, et le fend en deux. 

La force d'une femme n'aurait pas été suffi- 
sante pour un cercueil ordinaire. Mais Tchouang- 
tseu, par un excès de précaution et d'amour 
pour la vie, avait ordonné que les planches de 
son cercueil fussent très-minces. 

Ainsi du premier coup la planche fut fendue : 
quelques autres coups achevèrent d'enlever le 
couvercle. Comme ce mouvement extraordi- 
naire l'avait essoufflée, elle s'arrêta un moment 
pour prendre haleine. Au même instant elle 
entend pousser un grand soupir; et jetant les 
yeux sur le cercueil, elle voit que son premier 
.mari se remue et se met sur son séant. 

On peut juger quelle fut la surprise de la 
dame Tian. La frayeur subite dont elle fut saisie 
lui fit pousser un grand cri : ses genoux se 
dérobent sous elle; et dans le trouble où elle se 
trouve, la hache lui tombe des mains sans qu'elle 
s'en aperçoive. 

Ma chère épouse, lui dit Tchouang, aidez- 
moi un peu à me lever. Dès qu'il fut sorti du 
cercueil, il prend la lampe, et s'avance vers l'ap- 
partement. La dame le suivait, mais d'un pas 

5 
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chancelant et suant à grosses gouttes, parce 
qu'elle y avait laissé le jeune Wang-sun et son 
valet, et que ce .devait être le premier objet qui 
se présenterait à la vue de son mari. 

Lorsqu'ils entrèrent dans la chambre, tout y 
parut orné et brillant : mais heureusement 
Wang-sun et le valet ne s'y trouvèrent pas. Elle 
se rassura un peu, et songea aux moyens de 
plâtrer une si mauvaise affaire : ainsi jetant un 
regard tendre sur Tchouang-tseu : « Votre 
petite esclave, lui dit-elle, depuis le moment de 
votre mort, était occupée jour et nuit de votre 
cher souvenir : enfin, ayant entendu un bruit 
assez distinct qui venait du cercueil, et me res- 
souvenant des histoires qu'on rapporte de cer- 
tains morts qui sont retournés à la yie, je me 
suis flattée que vous pourriez bien être de Ce 
nombre : j'ai donc couru au plus vite, et j'ai 
ouvert le cercueil. Béni soit le ciel, mon espé- 
rance n'a pas été trompée : quel bonheur pour 
moi de retrouver un mari si cher, dont je pleu- 
rais continuellement la perte! » 

Je vous suis obligé, dit Tchouang-tseu, d'un 
si grand attachement pour moi. J'ai pourtant 
une petite question à vous faire : pourquoi 
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n'étiez-vous pas en deuil? Comment vous vois- 
je vêtue d'un habit de brocard brodé? 

La réponse fut bientôt prête : J'allais, dit-elle, 
ouvrir le cercueil avec un secret pressentiment 
de mon bonheur : la joie dont je devais être 
comblée ne demandait pas un vêtement lugubre, 
et il n'était pas convenable de vous recevoir 
plein de vie dans des habits de deuil : c'est ce 
qui m'a fait prendre mes habits de noces. 

A la bonne heure, dit Tchouang-tseu, passons 
cet article. Pourquoi mon cercueil se trouve-t-il 
dans cette masure, et non dans la salle, où natu- 
rellement il devait être? Cette question embar- 
rassa la dame, et elle ne put y répondre. 

Tchouang-tse jetant les yeux sur les plats, 
sur les tasses, et sur tous les autres signes de 
réjouissance, les considéra attentivement : et 
puis, sans s'expliquer, il demanda du vin chaud 
pour boire : il en avala plusieurs coups, sans 
dire un seul mot, tandis que la dame était fort 
intriguée. Après quoi il prit du papier et le pin- 
ceau, et il écrivit les vers suivans • 



m 

Epouse infidèle, ta conduite passée est celle d'un 
implacable ennemi. 
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Aujourd'hui tu me parles de ta tendresse; mais je 
n'en suis nullement touché. 

Si je consentais à vivre avec toi comme un bon mari 
doit faire avec sa femme, 

N'aurai s-jc pas à craindre que tu ne vinsses me fen- 
dre la tête d'un coup de hache > 



Cette méchante femme, ayant lu ces vers, 
changea tout-à-coup de couleur; et, dans la con- 
fusion dont elle était couverte, elle n'osa ouvrir 
la bouche. Tchouang-tseu continua à écrire 
quatre autres vers, dont voici le sens : 



Qu'ai-jc gagné par tant de témoignages de la plus 

tendre amitié? 
Un inconnu n'a eu qu'à paraître, j'ai été aussitôt 

oublié. 
On est venu m'assaillir dans le cercueil à grands 

coups de hache : 
C'est un empressement bien plus grand que celui de 

sécher le tombeau avec l'éventail. 



Après quoi Tchouang-tseu dit à la dame : 
« Regarde ces deux hommes qui sont derrière 
toi », et il les montrait du doigt. Elle se 
tourne, et aperçoit Wang-sun et son vieux 
domestique, qui étaient près d'entrer dans la 
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maison. Ce fut pour elle un nouveau sujet de 
frayeur. Ayant tourné une seconde fois la tète, 
elle s'aperçut qu'ils avaient disparu. 

Enfin cette malheureuse, au désespoir de voir 
ses intrigues découvertes, et ne pouvant plus 
survivre à sa honte, se retire à l'écart. Là, elle 
dénoue sa ceinture de soie, et se pend à une 
poutre. Fin déplorable, où conduit d'ordinaire 
une passion honteuse à laquelle on se livre! 
Celle-ci pour le coup est sûrement morte sans 
aucune espérance de retour à la vie. 

Tchouang-tseu l'ayant trouvée en cet état, la 
détache, et, sans autre façon, va raccommoder 
un peu le cercueil brisé, où il enferme le cadavre. 
Ensuite, faisant un carillon ridicule, en frappant 
sur les pots, sur les plats, et sur les autres 
ustensiles qui avaient servi au festin des noces, 
il entonna la chanson suivante, appuyé sur un 
côté du cercueil : 



Grosse masse sans âme! durant ta vie nous avons 
été unis ensemble; 

Mais fus-je jamais bien ton mari et te dois je regar- 
der comme ma femme ? 

Le pur hasard nous réunit, ma malheureuse desti- 
née nous plaça sous le même toit. 
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Le terme est enfin expiré; j'en suis quitte. 
Si nous fûmes unis, nous voilà éternellement . sépa- 
rés, ingrate et infidèle. 
Dès que tu me crus mort, ton cœur volage passa à 

un autre. 
Il fit voir ce qu'il était : avait-il été auparavant un 

moment à moi? 
Il n'y a qu'un instant que tu te donnais un nouvel 

époux; 
Serais-tu morte pour aller le rejoindre dans le séjour 

des ombres? 
Les plaisantes funérailles dont tu m'honorais ! 
Tu me régalais d'un grand coup de hache. 
Ce sont ici de vraies funérailles ; 
C'est pour te consoler qu'est faite cette chanson avec 

sa symphonie. 
Le sifflement de la hache se fit entendre à mes 

oreilles, 
Et il me délivra du sommeil de la mort. 
Les accens de ma voix dans ce concert 

ont dû aller jusqu'à toi. 
Je crève de dépit et de joie : mettons en pièces ces 

pots et ces plats de terre, ridicules instrumens 

de ma symphonie : 
La fûte de tes obsèques est finie. O ! qui t'aurait bien 

connue ! Tu dois à-présent me connaître. 



Tchouang-tseu, ayant achevé de chanter, se 
mit à rêver un moment, et il lit ces quatre vers : 

Te voilà morte, il n'y a plus qu'à t'enterrer. 
Quand tu me crus mort, tu disais : je me remarierai. 
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Si je m'étais trouvé véritablement mort. 

Que de plaisanteries tu aurais faites sur mon compte ! 

Après quoi Tchouang-tseu fit de grands éclats 
de rire ; et, donnant à droite et à gauche sur les 
ustensiles, il brisa tout. Il fit plus : il mit le feu 
à la maison, qui n'était couverte que de chaume. 
Ainsi tout fut bientôt réduit en cendre : et ce fut 
là le bûcher de la malheureuse Tian, dont il ne. 
resta plus de vestige. On ne sauva de l'incendie 
que le livre Tao-te. Ce furent des voisins qui 
le recueillirent, et qui le conservèrent. 

Après cela Tchouang-tseu se remit à voyager, 
bien résolu de ne jamais se remarier. Dans ses 
voyages, il rencontra son maître Lao-tseu,à qui 
il s'attacha le reste de sa vie, et devint lui-même 
philosophe célèbre. 



Le fameux Ou, dans un transport de jalousie, tue sa 

femme; c'est sa brutalité. 
L'illustre Siun meurt presque de douleur à la mort 

de sa femme; c'est folie. 
Le philosophe Tchouang s'égaye par le carillon des 

pots et des verres ; 
Il prend le parti de la liberté et se livre à la joie ; 

voilà le maître que je veux suivre. 
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Au commencement du règne d'un empereur 

. de la dynastie des Ming, il y avait dans une 

ville de la province de Hou-Kouang un mar- 
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chand, nommé Siao-Kiang, qui avait le malheur 
de vivre en mauvaise intelligence avec sa femme. 
Us furent privés d'enfans très-long-temps, 
mais enfin, au bout de quelques années, ils 
eurent deux filles jumelles. C'est une remarque 
vulgaire que les garçons ressemblent générale- 
ment au père et les filles à la mère ; mais contre 
l'ordinaire, les deux sœurs n'avaient aucun des 
traits de leurs parens, et on les aurait prises 
pour les enfans d'une autre femme. Cette diffé- 
rence ne se bornait pas à leur extérieur, mais 
s'étendait également à leur esprit. Le père et la 
mère étaient d'une figure commune et d'un 
esprit borné; les filles, au contraire, étaient 
très belles, et, de plus, douées d'une intelli- 
gence remarquable. A peine avaient-elles atteint 
leur dixième année, qu'elles commencèrent à 
ressembler à de belles fleurs brillantes de rosée, 
ou à des herbes odoriférantes agitées par le 
zéphir; leur beauté augmenta de jour en jour, 
à tel point qu'à quinze ans on ne pouvait les 
considérer sans émotion. Ce n'était pas seule- 
ment les jeunes gens qui devenaient amoureux 
d'elles; les hommes d'un âge plus avancé recon- 
naissaient aussi le pouvoir de leurs charmes. 
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Elles ' avaient une grande facilité pour ap- 
prendre, et néanmoins elles savaient peu de 
chose, car toute leur science se bornait au cal- 
cul. Quant aux ouvrages d'aiguille et autres ta- 
lens des femmes, il ne leur avait fallu que peu 
de leçons pour les acquérir. Leurs habits et 
leurs ornemens, à cause de leur état, étaient 
grossiers et communs. Cependant, quand" on 
comparait ces jeunes filles aux demoiselles les 
plus riches et du plus haut rang, chacun avouait 
qu'elles n'avaient pas besoin de changer leur 
costume simple ni leurs bijoux de métal contre 
les soieries ni les pierres précieuses. 

Si belles et si attrayantes, elles furent recher- 
chées par des jeunes gens riches et de bonne 
famille. 

Siao-kiang et sa femme vivaient plutôt en 
ennemis qu'en époux. Le premier voulait marier 
ses filles sans que sa femme s'en mêlât; celle- 
ci, d'un autre côté, voulait se procurer deux 
gendres à Pinsu de son mari ; c'est avec le des- 
sein de se tromper mutuellement qu'ils prirent 
chacun, en secret, des engagemens avec des 
amis difFérens. 

Quoique le père fût sévère dans sa maison, 

G* 
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il était d'un naturel doux et aimant; il n'en était 
pas de même de sa femme, qui, pour peu qu'on 
l'irritât, faisait retentir tout le voisinage de ses 
emportemens. Les gens pensaient donc qu'il 
serait plus facile de tromper l'un que l'autre, 
et que, des deux, il fallait plutôt aider la femme 
que le mari. De là il arriva qu'elle réussit plutôt 
parmi ses partisans, et au bout de très-peu de 
temps, elle trouva un mari pour chacune de ses 
filles. On choisit un jour heureux pour la célé- 
bration du mariage, et les futurs furent priés 
d'envoyer les présens de noces; mais, afin d'é- 
viter que son mari ne refusât son consente- 
ment à ces unions, elle ne lui donna connais- 
sance de rien. 

Il se trouva quelques personnes de bon sens 
qui dirent que c'était au père qu'il appartenait 
de choisir un mari pour sa fille, et que, si la 
mère refusait son consentement, on devait 
porter l'affaire devant le magistrat qui, à coup 
sûr, ne soutiendrait jamais une femme entêtée 
contre les droits du mari. Ces personnes cher- 
chaient quelqu'un pour faire leurs propositions 
à ce dernier; mais malheureusement tous ceux 
à qui ils s'adressaient se trouvaient portés à 
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lé tromper, à raison de la peur que leur inspi- 
rait sa femme, ou bien ils avaient quelque pré- 
texte tout prêt pour s'excuser de témoigner 
contre elle lorsqu'on les en priait. Ils n'osaient 
pas s'exposer à son ressentiment et ils disaient 
que s'ils offensaient le mari, ils pouvaient rai- 
sonner avec lui s'il se fâchait, et qu'ils avaient 
la ressource de se plaindre au magistrat s'il 
commettait quelque violence; mais que, si la 
femme se trouvait offensée et qu'elle se mît en 
colère, il ne serait pas convenable qu'ils se 
disputassent avec une femme ; et, quand bien 
même elle leur dirait des injures ou les maltrai- 
terait, ils ne pourraient rien lui faire, mais 
seraient obligés de tout endurer sans se ven- 
ger. Ainsi donc il arriva que ceux qui désiraient 
faire faire des propositions au bon homme ne 
trouvèrent personne, qui voulût s'en charger et 
furent obligés de s'en ouvrir eux-mêmes avec 
lui : il avait été très-piqué de voir que les gens 
s'adressait d'abord à sa femme sans l'avoir 
consulté ; ainsi, lorsqu'on lui proposa des par- 
tis pour ses filles, il s'empressa de donner son 
consentement avec la plus grande satisfaction 
et sans faire la moindre objection. 



46 LES DEUX JUMELLES. 



Les prétendans lui dirent que tout le monde 
craignait sa femme, ce qui était cause que per- 
sonne ne voulait agir comme entremetteur, et 
ils lui demandèrent ce qu'il fallait faire, c Quand 
les parties sont étrangères Tune à l'autre, ré- 
pondit-il, il est nécessaire de se servir de ces 
sortes d'agens; mais quand j'ai déjà donné 
mon consentement, que faut-il de plus? » Cette 
réponse fit grand plaisir aux prétendans, et on 
choisit un jour heureux pour l'envoi et pour la 
réception des présens de noces. 

Le plan du mari était conforme à celui de sa 
femme, et il avait décidé, ainsi qu'elle, de ne 
rien faire connaître d'avance, mais de laisser 
l'événement s'annoncer quand il aurait lieu. Le 
hasard voulut que les deux partis eussent choisi 
le même jour heureux et que les cadeaux des 
quatre prétendus fussent apportés au même 
instant à la porte. Les tamtams faisaient un si 
grand bruit et les différens objets qui compo- 
saient les présens étaient tellement étalés qu'on 
ne pouvait distinguer au nom de qui ils étaient 
offerts. 

Il vint d'abord à l'idée que les fiancés, con- 
naissant la mauvaise intelligence qui régnait 
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entre les parens des demoiselles, et dans la 
crainte d'offenser l'un ou l'autre, avaient envoyé 
deux billets de cérémonie, l'un pour Siao- 
kiang, l'autre pour sa femme, pensant qu'il 
valait mieux mettre trop de cérémonie que pas 
assez. Quand on en vint à examiner ces billets 
de plus près, il se trouva, au grand étonnement 
de tous deux, que les noms ne se rapportaient 
pas et que chacune des cartes offraient des 
titres différens. 

Le père et la mère se regardaient avec éton- 
nement et ils éclatèrent en même temps. « D'où 
viennent, s'écria l'un, ces deux misérables qui 
se sont joints à mes gendres? Qui est-ce qui a 
envoyé tous ces présens pour être placés près 
des miens? » 

« Qui aura l'audace, dit-il à sa femme, de 
recevoir un seul de ces cadeaux sans mon con- 
sentement? c'est moi qui suis le maître de la 
maison. — Et sans ma permission, à moi qui 
suis la maîtresse, répliqua-t-elle, qui osera 
toucher à rien de ce qui est ici? » A quoi le 
bon homme répondit : « C'est une maxime que 
la femme avant son mariage doit obéir à son 
père et ensuite à son mari; mes filles doivent 
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donc maintenant m'obéir à moi qui suis leur 
père ; et, quant à vous, j'ai le droit de vous gou- 
verner puisque je suis votre mari. Pourquoi 
donc vous conduisez-vous de cette manière? — 
C'est, répliqua-t-elle sur-le-champ, une autre 
maxime, que le père doit avoir la direction du 
mariage de son fils, mais que celui de la fille 
regarde sa mère; s'il s'agissait d'un fils, vous 
pourriez donc faire comme il vous plairait : 
dans ce cas-ci, c'est moi seule qui ai le droit de 
commander; sous quel prétexte voulez-vous 
donc vous mêler de mes affaires? » 

Des paroles, ils en seraient bientôt venus aux 
coups, si ceux qui étaient auprès d'eux ne les en 
eussent empêchés en les tenant séparés. La 
femme ne voulait plus rien entendre; elle reçut 
les présens de ses protégés dans l'ordre où 
ils étaient inscrits et dit aux gens d'aller rendre 
sa réponse. En même temps, elle donna ordre 
de mettre tous les autres objets hors de la 
porte et ne voulut pas qu'il en restât un seul 
dans la maison. 

Son mari fut, comme de raison, très en 
colère de ce procédé, et, à son tour, il ordonna 
qu'on les rapportât tous, et, après avoir vidé 
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lui-même les boîtes et les jattes, il écrivit une 
réponse qu'il envoya. 

Il se doutait bien qu'il faudrait, en définitif, 
porter ce double mariage devant les magistrats ; 
mais il différa de faire un rapport écrit, afin de 
voir ce qu'il pourrait obtenir par des mesures 
fortes et décisives. Il pria les parens des 
gendres qu'il s'était choisis de louer plusieurs 
hommes vigoureux pour les aider à enlever ses 
filles de force, pensant que si cette mesure 
venait à manquer, il serait encore à temps de 
présenter un mémoire. 

Les parens adoptèrent cette idée avec em- 
pressement et choisirent un jour peu éloigné 
pour la célébration des noces. Us payèrent une 
troupe d'hommes déterminés pour suivre les 
chaises à porteurs, dans l'espoir qu'ils réussi- 
raient par le nombre. 

Il leur restait à apprendre que ce projet eût 
pu être bon, s'ils avaient eu affaire à un homme, 
mais qu'un ennemi femelle n'est pas si vite 
abattu. La femme se plaça à sa porte, avec un 
des barreaux à la main, et à son air décidé, on 
voyait aisément qu'elle n'aurait aucune pitié de 
ceux qui essaieraient de passer le seuil. Tous 
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s'enfuirent comme des souris vers leurs trous, 
en laissant derrière eux la moitié des chaises 
à porteurs, des lanternes et des torches, ce qui 
pouvait s'appeler lever des contributions sur 
les vaincus. La dame s'empara de tous ces 
objets, et les garda pour son propre usage. 

Son mari, très-irrité, alla sur-le-champ pour 
engager ses amis à présenter sans délai une 
requête; mais ces gens savaient bien qu'elle 
n'aurait pas de succès dans cette circonstance, 
et qu'il n'était pas d'habitude que des person- 
nes s'appartenant de si près eussent recours 
aux lois l'un contre l'autre. Ils résolurent donc 
de ne pas se mettre en opposition ouverte avec 
la femme, mais d'exposer qu'ils avaient été re- 
poussés avec violence de la porte de Siao- 
kiang, et de laisser d'abord tomber tout le 
blâme sur lui; ils s'adressèrent au Tchi-fou, le 
premier magistrat du district, au heu du Tchi- 
hian. Lorsqu'ils eurent présenté leur requête, 
le mari envoya, par forme de réponse, le récit 
des faits, tels qu'ils s'étaient passés. Les deux 
amis firent aussi des mémoires particuliers; et 
comme ils trouvaient peu convenable de mettre 
une femme mariée trop en évidence dans une 
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telle circonstance, ils se contentèrent de la 
placer en tête des témoins, disant qu'elle était 
la mère des deux filles qu'on avait fiancées, et 
que le magistrat devait l'interroger. 

Il se trouva que dans ce moment la charge 
de premier magistrat était exercée par un lieu- 
tenant; il n'y avait pas longtemps qu'il occupait 
cette place; mais il jouissait de la réputation 
d'un homme droit, et il avait acquis dès sa 
jeunesse un rang distingué dans la littérature. 
Quand la requête lui eut été remise, il donna 
ordre qu'on affichât un avis fixant à quelques 
jours l'époque du jugement. Il fil venir d'abord 
le mari pour l'interroger, et ensuite les quatre 
autres parties, ainsi que toutes les personnes 
mentionnées dans le mémoire, à l'exception de 
la femme; il supposait qu'étant sous la direc- 
tion d'un mari, son témoignage ne pouvait être 
que conforme au sien, puisqu'il n'était pas 
ordinaire qu'un mari et une femme différassent 
d'opinion dans un cas semblable. 

Il ne se doutait guère que dans cette circon- 
stance, la mère des jeunes fiancées était l'en- 
nemie des futurs beaux-pères ; il avait bien déjà 
vu des procès entre amis, mais rarement entre 
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des personnes si étroitement liées. Lorsque la 
femme remarqua qu'on ne l'appelait pas en 
témoignage, elle se plaignit hautement de Fin- 
justice qu'on lui faisait, ce qui obligea le man- 
darin à l'envoyer chercher. 

« Quoiqu'il veuille se piquer d'être un homme, 
dit-elle en montrant son mari, il n'en a pas le 
jugement, et chacun à qui il en prendra fantaisie 
pourra en faire sa dupe ; il n'a aucun égard au 
bonheur de ses filles, et les maris qu'il leur a 
choisis sont les plus mal famés du quartier; 
voilà pourquoi j'ai cherché à les mieux pour- 
voir, et que je n'ai pas voulu lui laisser diriger 
cette affaire. » Quand elle eut fini de parler, le 
mandarin trouva qu'elle avait quelque raison, 
et fit appeler le mari, afin de l'interroger en- 
core. Celui-ci dit que sa femme était d'un carac- 
tère violent, et qu'elle cherchait toutes les occa- 
sions d'humilier et de contrecarrer son mari; 
que, dans les circonstances ordinaires, il prenait 
patience ; mais que le mariage de ses filles était 
un objet de trop haute importance, pour qu'il 
consentît à lui abandonner ses droits. 

Le juge, voyant qu'il avait aussi raison, se 
trouva fort embarrassé pour décider entr'eux. 
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S'adressant donc à tous deux, il leur dit : 
« Suivant l'usage, le mari a le droit d'être l'ar- 
bitre dans la question qui nous occupe; mais 
dans les affaires de famille, il est quelquefois 
impossible de se conformer entièrement aux 
règles générales, et de juger les choses d'une 
manière tout-à-fait abstraite. Restez ici jusqu'à 
ce que j'aie fait venir vos filles pour entendre 
ce qu'elles peuvent avoir à dire, et pour savoir 
lequel à leur avis a mieux choisi pour elles, de 
leur père ou de leur mère. » 

Le mari et la femme se prosternèrent et di- 
rent qu'ils étaient très -satisfaits de cet arran- 
gement. 

Alors le mandarin donna un ordre écrit pour 
faire paraître les deux filles, et envoya du monde 
pour les chercher. Lorsque ces gens furent 
partis, il se dit à lui-même que, d'après la tour- 
nure commune et grossière des parens, il n'était 
pas probable qu'il sortît de belles fleurs de 
semblables roseaux; mais que, si les filles 
étaient encore plus laides que leurs parens, il 
était difficile de dire où cela s'arrêterait. Il atten- 
dit donc leur arrivée avec une contenance où 
la surprise se peignait d'avance. Aussitôt 
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qu'elles parurent, tous les officiers subalternes 
et les gens de service, oubliant leur réserve 
habituelle, se pressèrent en foule pour les 
regarder comme si quelque prodige fût tombé 
des nues; le mandarin lui-même fut également 
étonné et ne pouvait deviner comment ces deux 
beautés célestes se trouvaient ainsi transpor- 
tées là. Heureusement pour lui, ses émissaires 
vinrent au moment même lui annoncer que les 
filles d'un tel étaient arrivées : il reconnut alors 
que pour cette fois des roseaux avaient produit 
la beauté, et que non-seulement les filles étaient 
supérieures à leurs parens, mais qu'elles n'a- 
vaient gardé aucune ressemblance avec eux. 

Lorsqu'il fut revenu de sa surprise, il leur 
parla ainsi : « Il paraît que votre père et votre 
mère, ne pouvant s'accorder ensemble, vous 
ont fiancées à quatre personnes différentes, et 
ont enfin eu recours à moi pour terminer leur 
débat. Votre père dit que sa femme est dans 
son tort; elle, de son côté, se plaint de lui : il 
est reconnu depuis longtemps qu'il n'est guère 
possible à un magistrat intègre de se mêler des 
affaires de famille; je vous ai donc fait venir 
pour m'informer de vous lequel de votre père 
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ou de votre mère agissait ordinairement avec le 
plus de circonspection et de discernement. » 

Toutes deux étaient naturellement timides et 
honteuses, et la vue d'un homme même seul 
les aurait disposées à s'enfuir; qu'on juge donc 
de l'embarras où elles durent se trouver ayant 
tant de regards fixés sur elles; elles étaient 
prêtes à se cacher sous la table. 

Le juge fut plus clairvoyant que les autres. 
Après les avoir observées quelque temps, il 
leur demanda comment elles pourraient ré- 
pondre si elles étaient si timides. Voyant 
qu'elles ne disaient pas un seul mot, quoiqu'il 
eût répété sa question plusieurs fois, il com- 
mença à n'écouter que le témoignage de leurs 
yeux qui semblaient dire que leurs parens 
avaient tous deux quelque tort; mais qu'il ne 
convenait pas à leurs filles de le déclarer. 

Le juge saisit leur pensée et se dit : « Il ne 
faut pas que deux si charmantes personnes 
appartiennent à des maris ordinaires; je ne 
veux plus demander qui a raison ou du père 
ou de la mère; mais je ferai venir les quatre 
prétendus pour les comparer ensemble, et si 
les jeunes personnes consentent à en épouser 
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deux d'entr'eux, je les unirai. » Ayant pris cette 
décision, il se disposait à écrire un ordre pour 
les faire comparaître, lorsque les quatre pères 
s'agenouillèrent devant lui, en disant : « Il n'est 
pas nécessaire que votre seigneurie envoie un 
ordre : nos fils sont tous à attendre dehors, 
chacun d'eux espérant que sa femme lui sera 
accordée. Pouvons-nous les faire entrer? » 

— « S'il en est ainsi, dit le juge, dépêchez- 
vous de les appeler. » Ils sortirent tous quatre 
et revinrent aussitôt amenant chacun leur fils, 
en disant : « Voici mon fils, j'espère que votre 
seigneurie voudra bien lui adjuger sa femme. » 
Le juge cependant secoua la tête et examina 
minutieusement les quatre jeunes gens qui 
semblaient sortir de la même souche, ayant la 
tournure la plus commune et la plus étrange. 
Loin d'avoir bonne mine, il n'y en avait pas un 
seul dont les membres ou les traits n'offrissent 
quelque défaut. « Vouloir choisir un mari parmi 
ces quatre personnages, se dit le juge, serait 
comme si on cherchait un héros parmi des 
nains. Comment puis-je donc l'essayer? Je ne 
pensais pas qu'un si mauvais sort fût échu en 
partage à tant de beauté. » Alors il soupira et 



LES DEUX JUMELLES. 57 



faisant placer les protégés du père à gauche et 
ceux de la mère à droite, il dit aux jeunes filles 
de se mettre à genoux au milieu; puis il leur 
parla ainsi : « Tous ceux à qui votre père et 
votre mère vous ont promises sont ici présens; 
je vous ai déjà demandé de faire connaître vos 
véritables sentimens ; mais puisque vous n'avez 
pas voulu parler, je suppose que vous avez été 
d'abord empêchées par la honte, et ensuite par 
l'embarras de vous expliquer sur les défauts de 
vos parens; maintenant je ne vous demande 
pas de prononcer un seul mot, mais de tourner 
un peu la tête d'un côté ou de l'autre, et d'in- 
diquer ainsi quels sont vos vrais désirs. Si 
vous voulez épouser les favoris de votre père, 
tournez-vous à gauche; si au contraire vous 
préférez ceux de votre mère, tournez-vous à 
droite ; mais souvenez-vous que de ce léger 
mouvement dépend le bonheur du reste de vos 
jours. Ainsi donc prenez garde à faire un bon 
choix. » Lorsqu'il eut prononcé ces mots, les 
yeux de toute l'assemblée se fixèrent avec in- 
térêt sur les deux jeunes demoiselles pour voir 
de quel côté elles tourneraient la tête. Elles 
cependant, au moment où les prétendans étaient 
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entrés, les avaient regardés; et en remarquant 
leur mauvaise mine, elles avaient laissé tomber 
la tête et fermé les yeux, en laissant couler leurs 
larmes en silence. Lorsque le juge eut fini de 
leur parler, elles ne se tournèrent ni à droite ni 
à gauche, mais elles restèrent immobiles, avec 
la figure dirigée vers lui et se mirent à pleurer 
tout haut. Plus il les pressait de parler, plus 
elles sanglotaient, au point que tous les assis- 
tans se mirent à pleurer par sympathie, et 
prirent une grande part à leur peine. 

« 11 paraîtrait d'après ceci, dit le juge, que 
les personnes que vos parens ont choisies ne 
vous conviennent pas, ainsi vous n'avez pas 
besoin de songer à en épouser aucun; je me 
charge moi-même de vous marier. Ce serait 
une chose inexcusable que de donner à des 
rustres deux personnes telles que vous. Mettez- 
vous sur le côté, j'ai d'avance arrangé les 
affaires. Appelez le père et la mère. » 

Ils vinrent tous les deux et se mirent à ge- 
noux devant la table, sur laquelle le juge donna 
un coup de poing en disant avec colère : « Il 
faut que vous soyez dénués de tout principe 
pour traiter le bonheur de vos filles comme de 
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simples jeux d'enfans. Si vous vouliez les 
marier, il fallait vous entendre ensemble, et 
voir si les parties pouvaient se convenir, sans 
chercher à unir des personnes qui se ressem- 
blent si peu. Vous pouvez juger par ce qui 
vient de se passer ici du résultat probable 
qu'aurait amené cette union si elle avait eu lieu ; 
il est très -heureux que cette affaire ait été 
apportée devant moi; je la terminerai d'une 
manière tout opposée à ce qui se fait communé- 
ment. Si vous vous étiez adressés à un autre 
magistrat, il aurait suivi la voie ordinaire et 
aurait adjugé vos filles aux uns ou aux autres 
parmi les prétendans. Ainsi le bonheur de ces 
deux jeunes femmes aurait été détruit par un 
seul coup de son pinceau. Elles n'épouseront 
aucun de ceux à qui elles avaient été promises ; 
je vais charger quelqu'un de leur procurer un 
parti convenable. Ne croyez pas qu'en prenant 
ce parti je consulte mes vues privées, ou que 
je veuille violer la justice ; au contraire, j'agis 
suivant la raison et les convenances; attendez 
jusqu'à ce que j'aie publié un arrêt dont vous 
serez tous satisfaits. » Il prit alors son pinceau 
et se mit à écrire la pièce suivante : 
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« Il paraît que Siao-kiang et sa femme ayant 
deux filles jumelles d'une beauté extraordinaire, 
plusieurs personnes ont désiré les obtenir en 
mariage, et ont employé differens moyens pour 
parvenir à leur but. Comme le père et la mère 
n'étaient pas d'accord, et que les agens d'un 
parti essayaient de tromper le mari, tandis que 
ceux de l'autre tâchaient d'agir à l'insu de la 
femme, il s'en est suivi des méprises et de la 
confusion. Ils avaient choisi quatre maris pour 
les deux mariées, et comme ces deux dernières 
ne pouvaient se diviser, il a été impossible que 
le mariage s'effectuât. Comme les deux filles 
semblent avoir de la répugnance pour ceux 
qu'on leur destinait, j'ai été touché de leur mal- 
heur, et je me suis départi de la route ordinaire, 
afin d'accomplir un acte de bienveillance sans 
enfreindre les lois pour mon intérêt particulier. 
Dans tous les contrats de mariage le consente- 
ment du père et de la mère, ainsi que l'entre- 
mise des négociateurs, sont indispensables. Ici, 
quoique les protégés de la mère aient eu des 
négociateurs, ils n'ont pas obtenu le consente- 
ment du père. Ainsi je donnerais un exemple 
dangereux en sanctionnant leurs prétentions; 
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et quoique les protégés de Siao-kiang aient eu 
le consentement du père, il n'y a pas eu de né- 
gociateurs, et si je les favorisais, l'exemple 
serait également pernicieux, et les deux juge- 
mens blesseraient à la fois et la loi ancienne et 
les opinions modernes. Les quatre prétendans 
n'ont donc qu'à chercher d'autres femmes, car 
ces deux-ci ne peuvent leur appartenir : il vaut 
mieux qu'ils soient séparés maintenant que 
d'être malheureux, une fois qu'ils seraient unis 
ainsi. Quoique cette décision vienne de la com- 
passion que m'a inspirée l'une des deux par- 
ties, elle est également dans l'intérêt de l'autre; 
il n'est pas nécessaire que personne me fasse 
de réclamations à ce sujet : ce jugement est 
définitif. » 

Après qu'on eut expédié le jugement, il le fit 
lire à haute voix par un crieur. On renvoya tout 
le monde, sans qu'il fût permis à qui que ce 
fût de faire aucune observation ultérieure. On 
envoya prévenir les agens que le magistrat 
voulait employer pour procurer des partis con- 
venables aux jeunes demoiselles, en leur ordon- 
nant, dès qu'ils auraient réussi dans leurs re- 
cherches, d'avertir le magistrat qui permettrait 
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que le mariage eût lieu s'il approuvait le choix 
des personnes. 

Ces agens, après avoir mis beaucoup de soin 
dans leurs recherches, amenèrent plusieurs 
jeunes gens qui n'obtinrent pas l'agrément du 
juge, quoiqu'ils eussent été annoncés comme 
capables de le mériter. 11 s'arrêta donc à un 
autre expédient, et résolut de choisir, pour ces 
deux jeunes filles, des maris suivant leur mérite 
littéraire, de manière qu'ils possédassent le 
talent aussi bien que les agrémens personnels. 

Il arriva que des paysans, qui avaient attrapé 
tout récemment un couple de daims vivans, en 
firent présent au magistrat, ce qui s'arrangeait 
parfaitement avec le projet qu'il venait de for- 
mer. Il fit publier un avis qui fixait le jour pour 
un examen littéraire, et qui ordonnait aux com- 
pétiteurs de mettre simplement sur l'enveloppe 
de leurs compositions s'ils étaient mariés ou 
non, au lieu de marquer leur âge, suivant la 
coutume, ajoutant que l'examen périodique pour 
les degrés littéraires n'étant pas éloigné, il 
souhaitait de se former d'avance une idée du 
mérite des candidats ; que, pour ceux qui n'é- 
taient pas mariés, deux charmantes filles seraient 
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le prix accordé; qu'aux autres déjà mariés on 
donnerait une paire de daims très-rares, et que 
ceux qui emporteraient le prix seraient les 
premiers candidats littéraires de Tannée. 

Dans l'endroit où se font les examens, il y 
avait un bâtiment vacant. Le juge envoya cher- 
cher la mère avec ses deux filles pour les éta- 
blir dans l'étage supérieur et fit mettre les daims 
dans un endroit au-dessous. Dès que l'avis fut 
publié, il éveilla l'ardeur de tous les candidats 
des districts environnans. Ceux qui étaient déjà 
mariés étaient principalement animés par le 
désir du succès, et ne considéraient les daims 
que comme en étant le gage. Les jeunes gens 
qui étaient encore garçons voyaient avec plaisir 
la chance qui leur était offerte d'obtenir tout à 
la fois et des honneurs littéraires et une épouse 
charmante. 

Quand le jour de l'examen arriva, ils firent 
les plus grands efforts pour mériter une si belle 
récompense, et l'examen fini, loin de penser à 
retourner chez eux, ils restèrent tous en place 
pour apprendre de suite le résultat du con- 
cours. 

Trois jours après, on publia une liste où il 
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y avait environ dix personnes par district dési- 
gnées pour être examinées de nouveau. Ceux 
qu'on avait choisis se doutèrent bien que le 
second examen avait moins pour but de déter- 
miner leur mérite littéraire que celui de leur 
personne, et les jeunes gens d'entre eux qui 
avaient bonne mine commencèrent à concevoir 
de grandes espérances. 

Au jour désigné, ils mirent le plus grand soin 
à s'habiller et à se parer, s'efforçant, lorsqu'ils 
se présentèrent devant le juge, de prendre la 
physionomie la plus agréable, dans l'espoir que 
celui-ci serait charmé de leur air et qu'il les 
placerait en tète des candidats. 

Le juge était aussi capable de discerner leurs 
qualités extérieures que leur mérite et leurs 
connaissances, et, désirant s'assurer des pre- 
mières, il faisait ses observations à mesure 
qu'on appelait leurs noms, et remarquait si leur 
tournure annonçait des gens riches et de bonne 
famille. 

Lorsque l'examen fut terminé, il dit à l'huis- 
sier de réunir des musiciens le lendemain matin, 
et d'aller ensuite chercher les deux demoiselles 
et les daims, et de les conduire à son tribunal 
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avant son arrivée. On devait mettre les daims 
d'un côté de la salle et faire placer de l'autre 
les deux dames assises dans les chaises ornées 
dont on se sert pour les noces. On devait aussi 
tenir prêtes les lanternes entourées de fleurs 
et la musique, afin de faire le mariage de suite. 

Lorsque le juge eut donné ses ordres, il 
retourna chez lui pour examiner les composi- 
tions. Le lendemain, à la pointe du jour, il 
publia une liste contenant le nom des quatre 
candidats qui avaient réussi, dont deux étaient 
mariés et deux étaient garçons. Les autres can- 
didats qu'on avait classés suivant leur mérite 
devaient recevoir quelques marques de distinc- 
tion moins considérables. Il n'y a pas heu de 
remarquer ceux qui obtinrent les daims, ainsi 
nous ne les nommerons pas. L'un des deux qui 
avaient mérité les demoiselles était un gradué 
nommé Tsi-tsin; l'autre, un plus jeune candidat, 
s'appelait Tchi-wen. 

Tous ceux qui avaient été mentionnés à l'exa- 
men entrèrent dans la salle d'audience pour 
apprendre le résultat. Quand ils eurent re- 
marqué de quel côté étaient les deux dames, 
ils s'y portèrent en foule pour voir celles dont 
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la beauté était si célèbre, et cette partie de la 
salle fut remplie de spectateurs. Du côté où on 
avait mis les daims, un seul jeune homme, en 
costume de gradué, était debout, l'air triste, et 
ne témoignant aucun désir d'aller contempler 
les deux beautés. Quelques personnes dans la 
salle Tayant remarqué, pensèrent qu'il devait 
être un des candidats mariés qui avaient réussi, 
et que, sachant qu'aucune des deux dames ne 
pouvait lui appartenir, mais qu'il avait du moins 
gagné un des daims, il était venu d'avance faire 
son choix, afin de prendre le plus beau, quand 
l'instant du partage serait arrivé. 

Cependant, à la grande surprise de ces per- 
sonnes, quelques-uns des candidats qui étaient 
de l'autre côté de la salle vinrent à lui, et lui 
dirent en le saluant : « Nous vous félicitons, 
monsieur, une de ces belles dames vous appar- 
tient. » Mais le gradué fit un signe de refus avec 
la main en disant : « Je n'ai rien à démêler avec 
elles. » 

— « Comment, s'écrièrent-il tous, vous êtes 
le premier des quatre candidats heureux, vous 
n'êtes pas marié, et vous pouvez dire que vous 
n'avez rien à démêler avec elles ! » — « Le juge va 
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bientôt paraître, répondit-il, et alors vous sau- 
rez tout. » Les assistans ne pouvaient deviner 
ce qu'il voulait dire, et supposaient qu'il ne par- 
lait ainsi que par modestie. 

Lorsqu'on eut battu trois fois du tambour, le 
juge entra dans la salle, et tous ceux dont le 
nom avait été distingué s'avancèrent pour le 
saluer. « Quels sont les candidats heureux,- de 
manda-t-il alors? Je les prie de se placer à part, 
afin que je puisse leur parler. » Quand il eut fin 
ce discours, l'huissier lut sa liste tout haut. 
Outre Tsi-tsin, il aurait dû en paraître trois 
autres, mais il n'y en avait que deux présens, et 
ils étaient tous deux mariés, celui qui ne l'était 
pas était absent. 

Alors le juge s'écria : « Comment se fait-il que 
dans une circonstance comme celle-ci, il ne soit 
pas ici? » 

— « C'est un de mes amis, répondit Tsi-tsin, 
et il- demeure dans le même district que moi; 
n'ayant pas été prévenu de l'affaire d'aujour- 
d'hui, il ne sera pas venu. » 

. — « Est-ce vous, monsieur, qui êtes le gra- 
dué Tsi-tsin, lui dit le juge? J'ai admiré votre 
mérite et votre savoir : il ne pouvait y avoir 
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de doute sur vos succès dans cet examen. Les 
deux dames sont véritablement très belles, et 
c'est une justice du ciel de leur avoir accordé 
deux maris d'un si grand mérite. » A ces pa- 
roles , Tsi-tsin s'inclina , et répondit : « Votre 
seigneurie a trop de bonté; mais je suis un 
homme dont la destinée est malheureuse, et je 
suis indigne de jouir d'une si grande félicité : je 
vous prie de choisir quelqu'un pour me rem- 
placer, car je ne voudrais pas troubler le bon- 
heur de l'épouse qu'on me destinerait. » 

« Que signifie ceci s'écria le juge, quel peut être 
le motif de cet étrange refus ? Dites à l'huissier 
de demander aux deux dames laquelle est l'aînée 
et de l'engager à venir vers son mari. » Tsi-tsin 
s'inclina de nouveau, et, arrêtant l'huissier, il le 
pria de n'y pas aller. « Quelle est la raison de 
cette conduite? » dit le juge. « C'est mon malheu- 
reux destin, répliqua Tsi-tsin, qui me condamne 
au célibat, puisque je ne dois jamais être uni à 
une femme. Toutes celles à qui j'ai fait des 
propositions de mariage ne m'ont pas été plus 
tôt fiancées qu'elles sont tombées dangereuse- 
ment malades et qu'elles sont mortes ; de cette 
manière, j'ai été successivement la cause inno- 
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cente de la mort de six jeunes personnes, avant 
d'avoir atteint ma vingtième année. Tous les 
astrologues que j'ai consultés disent que je ne 
dois jamais avoir une femme, et qu'ainsi je 
devrais me faire prêtre, soit de la religion de 
Fo ou de celle de Tao, et quoique je sois main- 
tenant dans la classe des lettrés, il faut que 
j'abandonne bientôt l'étude pour devenir prêtre. 
Je ne veux plus mettre en danger la vie d'aucune 
jeune femme pour ajouter par là au nombre de 
mes péchés. » Le juge l'ayant écouté, lui ré- 
pliqua : « Pourquoi prendriez-vous ce parti? 
il y a peu de confiance à accorder à de sem- 
blables prédictions. Les devins qui vous les 
ont faites n'étaient que des ignorans, et si vous 
avez été malheureux dans vos premières re- 
cherches de mariage, c'est un effet du pur 
hasard; pourquoi donc vous conduisez-vous 
comme un homme qui a une obstruction dans 
le gosier et qui ne peut manger? Quoique votre 
résolution semble prise, je n'y donnerai pas 
mon consentement. Toutefois j'ai une observa- 
tion à faire : comment se fait-il que le candidat 
Tchi-wen ne soit pas présent? J'avais choisi 
un jour heureux, afin qu'il pût venir se marier; 
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et comme récriture de son second morceau n'est 
pas la même que celle du premier, j'aurais voulu 
le questionner un peu à ce sujet. Que signifie 
son absence? » 

Tsin-tsin, en entendant ce discours, répon- 
dit : 

« C'est un secret que je ne devrais pas di- 
vulguer; mais, d'après ce que votre seigneurie 
vient de dire, je serais peut-être plus coupable, 
si je le cachais plus longtemps. Ce candidat 
est un de mes amis intimes; comme il est très 
pauvre et qu'il n'a pas de quoi se marier, j'avais 
formé le dessein de l'aider. Les compositions 
sont toutes deux de moi : la première est de 
son écriture; mais, à cause de son absence, j'ai 
écrit la seconde pour lui. J'avais résolu de lui 
céder le prix si j'obtenais la première place; je 
ne m'attendais pas à ce que, par un bonheur 
extraordinaire, nous serions tous deux préfé- 
rés; puisque la grande pénétration de votre 
seigneurie vous a fait découvrir la vérité, mes 
efforts pour servir mon ami ont tourné à son 
détriment. Je suis forcé d'implorer de vous son 
pardon et de vous prier de lui accorder vous- 
même ce que je voulais lui faire obtenir. » — « Les 
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choses sont-elles ainsi? reprit le juge. Si je n'a- 
vais heureusement tiré de vous la vérité, j'aurais 
fait une grande injustice à une de ces deux 
dames; puisque c'est vous qui avez fait les 
deux compositions, la première et la seconde 
place vous appartiennent également, et les deux 
dames sont à vous. Chacun peut prétendre aux 
honneurs et à la richesse; mais on trouve ra- 
rement une beauté aussi parfaite que celle de 
ces charmantes personnes. Celui-là seul qui est 
digne d'elles doit les obtenir, et non pas un 
prétendant qui n'a que des droits supposés. 
Que l'officier fasse immédiatement approcher 
les jeunes dames, et que le mariage soit ac- 
compli. » 

Tsi-tsin persistait avec obstination dans son 
refus, observant qu'il était impossible à un 
homme d'épouser deux femmes, lorsque sa 
mauvaise fortune l'avait empêché d'être uni à 
une seule. « Ce qui est arrivé aujourd'hui, dit 
le juge en riant, est exactement conforme à 
votre destinée. En vous interdisant un mariage 
unique, on a voulu dire que vous ne pourriez 
former un couple. Si vous épousiez une seule 
femme, alors vous feriez un couple et vous 
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pourriez redouter les fâcheuses influences de 
votre destinée ; mais maintenant que vous allez 
avoir deux femmes, il y aura une personne de 
plus que le couple et cela s'accordera merveil- 
leusement avec la prédiction. Ceci fait voir que 
tel en était le véritable sens, et par conséquent 
vous n'avez plus à craindre le retour de vos 
malheurs passés. » 

Lorsqu'il eut fini de parler, tous les assistans 
exprimèrent leur approbation, en disant que ce 
jour-là la décision du juge avait commencé pour 
Tsi-tsin une nouvelle destinée et que l'explica- 
tion qu'il venait de donner était admirable; ils 
conseillèrent à Tsi-tsin de renoncer à sa réso- 
lution et de se joindre aux dames pour remer- 
cier le juge, il n'y avait pas d'alternative pour 
Tsi-tsin et il fut obligé de céder. Accompagné 
des deux dames, il se tenait debout devant le 
juge et tous trois saluèrent leur bienfaiteur. 
Tsi-tsin demanda alors son cheval et accom- 
pagna les deux chaises ornées chez lui. Lors- 
qu'il fut parti, on distribua les récompenses 
inférieures. Tous ceux qui avaient été témoins 
du bonheur de Tsi-tsin s'écrièrent que sa féli- 
cité égalait celle des dieux immortels et qu'il en 



LES DEUX JUMELLES. 70 

était redevable à l'estime que le juge faisait du 
talent et du mérite. 

Trois personnes seulement avaient réussi à 
cet examen; les droits de la quatrième n'étaient 
que supposés et il était juste que celui qui avait 
composé pour elle eût la récompense. 

Peu de temps après, Tsi-tsin fut élevé à un 
plus haut rang littéraire. Cette décision donna 
tant de célébrité au nom du juge, qu'elle parvint 
enfin à la cour; l'empereur l'appela à Pékin, 
et lui confia un emploi dans le tribunal de la 
guerre. Tsi-tsin fut promu à une place dans le 
collège des lettrés et continua de vivre avec 
son ami le juge, sur le pied de père et de fils. 
Ainsi se trouva vérifiée l'ancienne maxime qui 
dit qu'il n'y a que les gens de mérite qui puis- 
sent distinguer le mérite. 
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Le lecteur nous saura peut-être gré de donner 
ici en appendice les versions les plus connues 
de la Matrone d'Éphèse; il pourra ainsi com- 
parer la façon dont cette histoire a été traitée 
par des écrivains de talents divers, sans avoir 
besoin pour cela de recourir à des livres que l'on 
n'a pas toujours à sa disposition immédiate. 



LA MATRONE D'EPHESE 



(Extrait du SATYRICON de Pétrone) 



Mon héroïne étoit cTÉphèse. Épouse aussi 
chaste que belle, il n'étoit bruit dans la Grèce 
que de ses charmes et de sa vertu. L'envie 
même étoit désarmée, et toutes les femmes la 
prenoient pour modèle. La mort lui enleva son 
mari. Que de larmes elle versa! son désespoir 
fut sans bornes. Une autre femme auroit tout 
uniment suivi la pompe funèbre avec les signes 
vulgaires de la douleur. Mais qu'étoit-ce pour 
elle d'avoir les cheveux épars, de répandre des 
pleurs, de se meurtrir le sein, de pousser de 

Matrona quaedam Ephesi tam nota? erat pudicitiae, ut 
vicinarum quoque gentium feminas ad sui spectaculum 
evocaret. Haec ergo cum virum extuli'sset, non contenta 
vulgari more funus passis prosequi crinibus , aut nuda- 
tum pectus in conspectu fréquente plangere, in condi- 

10" 
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longs sanglots? Elle entra dans le tombeau du 
défunt, résolue à le suivre chez les morts. Là, 
s'asseyant près du cercueil, elle ne voulut plus 
vivre que de sa douleur. Sa famille effrayée d'un 
pareil désespoir, craignit de pleurer bientôt son 
trépas, et fit mille efforts pour l'engager à s'ex- 
humer. Mais il fut impossible d'ébranler sa con- 
stance; elle assura ses parens qu'elle étoit morte 
au monde; et ce fut même en vain qu'on em- 
ploya, pour l'y ramener, l'autorité des magistrats. 
Le jour alloit naître pour la troisième fois, 
depuis quelle avoit commencé son sacrifice; 
et tout le monde la croyoit morte de faim près 
du cercueil de son mari. C'étoit dans la ville 
aine affliction générale. Combien le£ hommes 
sur-tout admiroient son chaste dévouement ! au 
sein de leurs familles, au milieu des cercles, 



torium etiam prosecuta est defunctum, positumque in 
hypogaeo, Graeco more, corpus custodire, ac flere totis 
noctibus diebusque cœpit. Sic afflictantem se, ac mortem 
inedia persequentem, non parentes, potuerunt abducere, 
non propinqui; magistratus ultimo repulsi abierunt : 
complorataque ab omnibus singularis exempli femina, 
quintum jam diem sine alimento trahebat. 
Assidebat aegrae fidissima ancilla, simulque et lacrymas 
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sur les places publiques, ils l'exaltoient comme 
un prodige inouï d'amour et de fidélité conjugale. 
Il y avoit près du tombeau des fourches pa- 
tibulaires ; et Ton y exposa par hasard, à cette 
époque, les cadavres de trois voleurs. Pendant 
la nuit, le soldat qui veilloit à ce que leurs 
parens ne vinssent les enlever pour leur donner 
la sépulture, aperçut, à travers un trou prati- 
qué dans le mur, la clarté de la lampe qui brû- 
loit dans le monument. Les gémissemens même 
de l'inconsolable veuve arrivèrent jusqu'à ses 
oreilles. Sa curiosité fut si vive qu'il ne put 
attendre au lendemain pour la satisfaire. Il des- 
cend donc dans le tombeau. Mais à l'aspect d'une 
femme, dont la beauté lui paroît plus qu'hu- 
maine, tous les contes populaires sur les reve- 
nans de l'autre monde se réalisent dans son ima- 

comraodabat lugenti, et quoties defecerat positum in 
monumento lumen renovabat. Una igitur in tota civitate 
fabula erat; et v solum illud affulsisse verum pudicitiae 
amorisque exemplum, emnis ordinis homines confiteban- 
tur; cum intérim imperator provinciae latrones jussit cru- 
cibus affigi, secundum illam eandemcasulamin qua recens 
cadaver matrona deflebat. Proxima ergo nocte, cum 
miles, qui cruces servabat, ne quis «ad sepulturam cor- 
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gination. Glacé de frayeur, il reste immobile. 
Toutefois il vient à bout de se rassurer, et ce 
lugubre appareil qu'il dépouille enfin des chi- 
mères de Tillusion, ce cercueil, une femme en 
pleurs, les soupirs et les sanglots qu'il entend, 
et la lampe qui éclaire tristement cette scène 
sépulcrale, tout lui dit qu'une épouse fidelle s'est 
ensevelie vivante dans le tombeau d'un homme 
adoré. Mais il conjecture en même tems qu'elle 
aime encore la vie, puisqu'elle ne s'est pas poi- 
gnardée ; et cette pensée lui en inspire une autre 
qu'il s'empresse d'effectuer. 

En deux sauts, il sort du monument, et y ren- 
tre avec son petit souper qu'il place à la portée 
de la belle veuve. — Touchez-y seulement pour 
vous empêcher de mourir, lui disoit-il. Si du 
moins votre désespoir servoit à quelque chose ! 

pora detraheret, notasset sibi et lumen inter monumenta 
clarius fulgens, et gemitum lugentis audisset, vitio gen- 
tis humanas concupiit scire, quis aut quid faceret. Descen- 
dit igitur in conditorium, visaque pulcherrima muliere, 
primo quasi quodam monstro, infcrnisque imaginibus 
turbatus substitit : deinde, ut et corpus jacentis con- 
spexit, et lacrymas consideravit, faciemque unguibussec- 
tam , ratus scilicet id quod erat, desiderium cxtincti non 
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mais il vous tue, sans ranimer votre époux dans 
sa tombe. Quel bien lui font tous vos gémisse- 
mens? ils ne sont entendus que par l'écho enroué 
de ces voûtes funèbres. Songez d'ailleurs que la 
mort est le terme commun de tout ce qui reçoit 
la vie, et qu'il faut tôt ou tard que l'homme satis- 
fasse à cette loi générale. — 

Mais c'est en vain qu'il épuise tous les lieux 
communs en usage pour consoler une ame pro- 
fondément affligée. Au lieu d'adoucir le déses- 
poir de cette épouse incomparable, c'est alors 
qu'elle en rendoit l'expression plus vive et plus 
touchante. Néanmoins le bon jeune homme, loin 
de se rebuter, réitère, avec de nouvelles instan- 
ces, l'offre de son souper. Peine inutile ! elle se 
frappe la poitrine, et s'arrache les cheveux avec 
plus de violence. 

posse feminam pati; attulit in monumentum cœnulam 
suam, cœpitque hortari lugentem, ne perseveraret in 
dolore supervacuo, et nihil profuturo gemitu pectus didu- 
ceret : omnium eundem exitum esse, sed et idem domi- 
cilium, et caetera quibus exulceratae mentes ad sanitatem 
revocantur. At illa ignota consolatione percussa, laccravit 
vehementius pectus, ruptosque crines super corpus jacen- 
tis imposuit. 
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Cependant Tune des femmes de la trop sen- 
sible veuve, qui, par affection pour elle, avoit 
voulu s'enterrer aussi dans ce tombeau, et qui 
s'étoit jusques-là tenue à l'écart, vint joindre ses 
prières aux sollicitations du soldat. Tout ce qu'on 
peut dire, elle le dit pour vaincre la résistance 
de sa maîtresse. Mais voyant qu'elle conseille et 
supplie sans succès, elle adopte le parti de prê- 
cher d'exemple, et s'en acquitte de manière à don- 
ner de l'appétit à ceux même qui n'auroient pas 
faim. 

L'indomptable veuve résista même à la séduc- 
tion de l'exemple. Mais sa morne indifférence ne 
fit pas perdre un coup de dents à l'avide sou- 
brette, qui se remit à sermonner, sitôt que ce 
maigre repas eut rétabli l'équilibre dans ses 
humeurs. — Quel est votre but, lui disoit-elle? 

Nec recessit tamen miles, sed eadem exhortatione tenta- 
vit dare mulierculae cibum; donec ancilla, vini certe ab eo 
odore corrupta, primum ipsa porrexit ad humanitatem invi- 
tantis victam raanum : deinde, refecta potione et cibo, expu- 
gnare domina? pertinaciam cœpit. Et,quid proderit, inquit, 
hoctibi, si soluta média fueris? si te vivam sepelieris? Si, 
antequam fata poscant, indemnatum spiritum effuderis? 
Id cinerem, aut mânes créais curare sepultos? 
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de vous laisser mourir de faim? de prévenir, par 
un trépas volontaire, Tordre de la nature? Et 
qu'importe au défunt un pareil sacrifice? lui 
rendra-t-il la vie? ou pensez-vous qu'il y soit 
sensible? Défaites-vous de cette erreur, dont 
la tendre complexion des femmes les rend 
seules susceptibles, et consentez à /vivre, je 
vous en conjure. Votre époux lui-même vous 
en supplieroit, si les dieux lui permettoient de 
vous parler. Mais, à son défaut, la vue de son 
cercueil vaut mieux qu'un long discours sur le 
prix de la vie. — 

Un mourant ne bat pas un médecin qui lui 
propose un remède x salutaire : un homme af- 
famé suit sans colère un ami qui lui propose à 
dîner. C'-est par la même raison qu'enfin l'aima- 
ble et chaste veuve consentit sans humeur àrom- 

Vis tu reviviscere reluctantibus fatis extinctum? vis, 
discusso muliebri errore, quamdiu lucis licuerit commo- 
dis frai? ipsum te jacentis corpus admonere débet ut 
vivas. 

Nemo invitus audit, cum cogitur aut cibum sumere aut 
vivere. Itaque mulier, aliquot dierum abstinentia sicca, 
passa est frangi pertinaciam suam : nec minus avide 
replevit se cibo quam ancilla quae prior victa est. Caete- 

ii 
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pre sa longue abstinence. Il est vrai qu'elle 
eut l'honneur de céder la dernière. Mais, tant 
est puissante la contagion de l'exemple! elle 
but et mangea beaucoup mieux que la sou- 
brette. 

Vous savez par expérience qu'un désir satis- 
fait ouvre le cœur humain à de nouvelles tenta- 
tions. Ainsi le soldat, donnant carrière à son 
ambition, conçut aussitôt l'espoir d'un triomphe 
plus doux et plus flatteur. Mais comment se faire 
écouter d'une femme aussi fidelle à la mémoire 
de son mari? Il n'eut besoin que d'ajouter à ses 
premiers raisonnemens sur la douceur d'être le 
langage de la passion. S'il n'avoit pas déplu 
comme consolateur, on trouva que l'amant avoit 
plus de grâces et d'esprit encore. D'ailleurs l'of- 
ficieuse soubrette secondoit avec chaleur ses 

rum, scitis quid tentare plerumque soleat humanam 
satietatem. Quibus blanditiis impetraverat miles ut ma- 
trona vivere vellet, iisdem etiam pudicitiam ejus aggressus 
est. Nec deformis aut infacundus juvenis castae videba- 
tur, conciliante gratiam ancilla, ac subinde dicente : 

.... Placitone etiam pugnabis atnori? 
Nec venitin mentent quorum consederis arvis? 
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tendres prétentions. — Gardez-vous, disoit-elle 
à sa maîtresse : 

Gardez-vous d'emporter vos appas chez les morts. 
Que vous servira-t-il d'en être regardée? 
A l'amour dos vivans réservez ces trésors, 
Dont le monde avant vous n'avoit pas eu l'idée. 
Que feriez-vous là-bas? vous auriez des remords : 
On meurt toujours trop tôt, quand on n'est pas ridée. 

Comment résister à de pareils argumens? La 
chaste veuve cessa de l'être ; et, faute de mieux, 
on prétend même que ce fut sur le cercueil de 
l'époux tant pleuré qu'elle célébra ses noces 
nouvelles. Quelle nuit pour la tendre veuve, après 
un si long jeûne! Le soldat, au point du jour, fut 
obligé de retourner à son poste. La porte fut 
soigneusement fermée ; et quiconque auroit eu 

Quid diutius moror? ne hanc quidem mulier partem 
corporis abstinuit, victorque miles utrumque persuasit. 
Jacuerunt ergo una, non tantum illa nocte qua nuptias 
fecerunt, sed postero etiam ac tertio die, praeclusis vide- 
licet conditorii foribus, ut quisque ex notis ignotisque 
ad monumentum venisset, putasset expirasse super cor- 
pus viri pudicissimam uxorem. Caeterum delectatus miles 
et forma mulieris, et secreto, quidquid boni per faculta- 

11* 
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la curiosité de venir rôder autour du monument, 
auroit cru que la plus vertueuse des femmes 
étoit morte de douleur sur le tombeau de son 
mari. 

Charmé de la beauté de sa maîtresse et du 
secret de sa bonne fortune, le soldat fit venir de 
la ville toutes les provisions que sa bourse lui 
permit d'acheter, et les porta, dès que la nuit fut 
venue, à sa charmante recluse. Nouveaux trans- 
ports, que la jeunesse des deux amans rendoit 
toujours plus vifs et plus voluptueux. D'ailleurs 
le charme du mystère agissoit sur tous deux avec 
la même force, et renouveloit sans cesse la source 
de leurs plaisirs. 

On ne manqua pas de se revoir encore le len- 
demain. Mais quel réveil pour le soldat! il 
s'aperçoit, en sortant du monument, que les 

tespoterat coemebat, et prima statim noctein monumen- 
tum ferebat. 

Itaque cruciarii unius parentes, ut viderunt laxatam 
custodiam, detraxere nocte pendentem, supremoque 
mandaverunt officio. At miles circumscriptus dum resi- 
det, ut posteroMie vidit unam sine cadavere crucem, 
veritus supplicium, mulieri quid accidisset exponit : 
nec se expectaturum judicis sententiam, sed gladio jus 



APPENDICE 87 



parens de Fun des pendus ont enlevé son cada- 
vre. A l'instant il revient conter à sa maîtresse 
sa triste aventure. — Je n'attendrai pas mon arrêt 
de mort, dit-il. Cette épée va prévenir la sévé- 
rité de mes juges. Je ne vous demande qu'une 
grâce, avant de me frapper, c'est de m'enterrer 
auprès de votre époux. — Moi, que je consente 
à perdre en si peu de tems deux hommes que j'ai 
tant aimés, s'écrie la sensible veuve ! les dieux 
m'en préservent. J'aime mieux pendre le mort 
que de voir périr le vivant. — Aussitôt on déloge 
le pauvre mari de son cercueil, et on l'attache 
au poteau dépouillé. Est-ce là un trait de pru- 
dence et de génie? Éphèse avoit appris presqu'en 
même tems la disparition et le retour du pendu. 
Toute la ville accourut pour voir ce prodige. 
Comment un mort avoit-il pu faire ce double 

dicturum ignaviae suae; commodaret modo illa perituro 
locum, et fatale conditorium familiari ac viro faceret. 

Mulier non minus misericors quam pudica : nec istud, 
inquit, dii sinant, ut eodemtempore duorum mihi caris- 
simorum hominum duo funera spectem : malo mortuum 
impendere quam vivum occidere. Secundûm hanc ora- 
tionem jubet corpus mariti sui tolli ex arca, atque illi, 
quae vacabat, cruci affigi. Usus est miles ingenio pruden- 



voyage? Rien n'égala la surprise et l'admira- 
tion que cet étrange événement causoit aux 
Ephésiens. 



{Traduction du citoyen Durand] 

Paris, Gérard i8o3. 




LA MATRONE D'EPHESE 



{CONTE de La Fontaine) 



S'il est un conte usé, commun et rebattu, 

C'est celui qu'en ces vers j'accommode à ma guise. 

« Et pourquoi donc le choisis-tu? 

Qui t'engage à cette entreprise ? 
N'a-t-elle point déjà produit assez d'écrits? 

Quelle grâce aura ta Matrone 

Au prix de celle de Pétrone? 
Comment la rendras-tu nouvelle à nos esprits? » 
Sans répondre aux censeurs, car c'est chose infinie , 
Voyons si dans mes vers je l'aurai rajeunie. 



Dans Éphèse il fut autrefois 
Une dame, en sagesse et vertu, sans égale , 

Et; selon la commune voix, 

Ayant su raffiner sur l'amour conjugale. 
Il n'étoit bruit que d'elle et de sa chasteté ; 

On l'ail oit voir par rareté ; 
C'étoit l'honneur du sexe : heureuse sa patrie ! 
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Chaque époux la prônoit à sa femme chérie : 
D'elle descendent ceux de la Prudoterie , 

Antique et célèbre maison. 

Son mari l'aimoit d'amour folle. 

Il mourut. De dire comment, 

Ce seroit un détail frivole. 

Il mourut; et son testament 
N'étoit plein que de legs qui Tauroient consolée , 
Si les biens réparoient la perte d'un mari 

Amoureux autant que chéri. 
Mainte veuve pourtant fait la déchevelée , 
Qui n'abandonne pas le soin du demeurant. 
Et du bien qu'elle aura fait le compte en pleurant. 
Celle-ci, par ses cris, mettoit tout en alarme; 

Celle-ci faisoit un vacarme, 
Un bruit, et des regrets à percer tous les cœurs; 

Bien qu'on sache qu'en ces malheurs , 
De quelque désespoir qu'une ame soit atteinte , 
La douleur est toujours moins forte que la plainte 
Toujours un peu de faste entre parmi les pleurs. 
Chacun fit 6on devoir de dire à l'affligée 
Que tout a sa mesure, et que de tels regrets 

Pourroient pécher par leur excès : 
Chacun rendit par-là sa douleur rengrégée. 
Enfin, ne voulant plus jouir de la clarté 

Que son époux avoit perdue, 
Elle entre dans sa tombe, en ferme volonté 
D'accompagner cette ombre aux enfers descendue. 
Et voyez ce que peut l'excessive amitié! 
(Ce mouvement aussi va jusqu'à la folie), 
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Et, jusques à l'effet, courageuse et hardie. 
L'esclave avec la dame avoit été nourrie ; 
Toutes deux s'entr'aimoient, et cette passion 
Étoit crue avec l'âge au cœur des deux femelles : 
Le monde entier à peine eût fourni deux modèles 

D'une telle inclination. 
Comme l'esclave avoit plus de sens que la dame, 
Elle laissa passer les premiers mouvements ; 
Puis tâcha, mais en vain, de remettre cette ame 
Dans l'ordinaire train des communs sentiments. 
Aux consolations la veuve inaccessible 
S'appliquoit seulement à tout moyen possible 
De suivre le défunt aux noirs et tristes lieux. 
Le fer auroit été le plus court et le mieux ; 
Mais la dame vouloit paître encore ses yeux 

Du trésor qu'enfermoit la bière, 

Froide dépouille, et pourtant chère : 

C'étoit là le seul aliment 

Qu'elle prît en ce monument. 

La faim donc fut celle des portes 

Qu'entre d'autres de tant de sortes 
Notre veuve choisit pour sortir d'ici-bas. 
Un jour se passe, et deux, sans autre nourriture 
Que ses profonds soupirs , que ses fréquents hélas ; 

Qu'un inutile et long murmure. 
Chaque mère à sa bru l'alléguoit pour patron : 
Une esclave en ce lieu la suivit par pitié, 

Prête à mourir de compagnie; 
Prête, je m'entends bien , c'est-à-dire, eu un mot. 
N'ayant examiné qu'à demi ce complot, 

12 
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Contre les dieux, le sort, et toute la nature. 
Enfin sa douleur n'omit rien, 
Si la douleur doit s'exprimer si bien. 

Encore un autre mort faisoit sa résidence 

Non loin de ce tombeau, mais bien différemment, 

Car il n'avoit pour monument 

Que le dessous d'une potence : 
Pour exemple aux voleurs on l'avoit là laissé. 

Un soldat bien récompensé 

Le gardoit avec vigilance. 

Il étoit dit par ordonnance 
Que, si d'autres voleurs, un parent, un ami. 
L'enlevoient, le soldat, nonchalant, endormi, 

Rempliroit aussitôt sa place. 

C'étoit trop de sévérité : 

Mais la publique utilité 
Défendoit que l'on fît au garde aucune grâce. 
Pendant la nuit, il vit aux fentes du tombeau 
Briller quelque clarté, spectacle assez nouveau. 
Curieux, il y court, entend de loin la dame 

Remplissant l'air de ses clameurs. 
Il entre, est étonné, demande à cette femme 

Pourquoi ces cris, pourquoi ces pleurs, 

Pourquoi cette triste musique, 
Pourquoi cette maison noire et mélancolique. 
Occupée à ses pleurs, à peine elle entendit 

Toutes ces demandes frivoles. 

Le mort pour elle y répondit : 

Cet objet, sans autres paroles, 
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Disoit assez par quel malheur 
La dame s'enterroit ainsi toute vivante. 
« Nous avons fait serment, ajouta la suivante, 
De nous laisser mourir de faim et de douleur. - 
Encor que le soldat fût mauvais orateur, 
II leur fit concevoir ce que c'est que la vie. 
La dame, cette fois, eut de l'attention : 

Et déjà l'autre passion 

Se trouvoit un peu ralentie : 
Le temps avoit agi. « Si la foi du serment, 
Poursuivit le soldat, vous défend l'aliment, 

Voyez-moi manger seulement. 
Vous n'en mourrez pas moins. » Un tel tempérament 

Ne déplut pas aux deux femelles. 

Conclusion, qu'il obtint d'elles 
Une permission d'apporter son soupe : 
Ce qu'il fit. Et l'esclave eut le cœur fort tenté 
De renoncer dès-lors à la cruelle envie 

De tenir au mort compagnie. 
« Madame, ce dit-elle, un penser m'est venu : 
Qu'importe à votre époux que vous cessiez de vivre ? 
Croyez-vous que lui-même il fût homme à vous suivre. 
Si par votre trépas vous l'aviez prévenu? 
Non, madame; il voudroit achever sa carrière. 
La nôtre sera longue encor si nous voulons. 
Se faut-il, à vingt ans, enfermer dans la bière? 
Nous aurons tout loisir d'habiter ces maisons. 
On ne meurt que trop tôt : qui nous presse? Attendons. 
Quant à moi, je voudrois ne mourir que ridée. 
Voulez-vous emporter vos appas chez les morts? 

12* 
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Que vous servira-t-il d'en être regardée ? 

Tantôt, en voyant les trésors 
Dont le ciel prit plaisir d'orner votre visage, 

Je disois : Hélas! c'est dommage! 
Nous-mêmes nous allons enterrer tout cela. » 
A ce discours flatteur la dame s'éveilla. 
Le dieu qui fait aimer prit son temps; il tira 
Deux traits de son carquois : de l'un il entama 
Le soldat jusqu'au vif; l'autre effleura la dame. 
Jeune et belle, elle avoit sous ses pleurs de l'éclat ; 

Et des gens de goût délicat 
Auroient bien pu l'aimer, et même étant leur femme 
Le garde en fut épris : les pleurs et la pitié, 

Sorte d'amour ayant ses charmes, 
Tout y fit : une belle, alors qu'elle est en larmes, 

En est plus belle de moitié. 
Voilà donc notre veuve écoutant la louange, 
Poison qui de l'amour est le premier degré; 

La voilà qui trouve à son gré 
Celui qui le lui donne. Il fait tant qu'elle mange; 
Il fait tant que de plaire, et se rend en effet 
Plus digne d'être aimé que le mort le mieux fait; 

Il fait tant enfin qu'elle change; 
Et toujours par degrés, comme l'on peut penser. 
De Pua à l'autre il fait cette femme passer. 

Je ne le trouve pas étrange. 
Elle écoute un amant, elle en fait un mari, 
Le tout au nez du mort qu'elle avoit tant chéri. 

Pendant cet hyménée, un voleur se hasarde. 
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Il en entend le bruit, il y court à grands pas; 

Mais en vain, la chose étoit faite. 
Il revient au tombeau conter son embarras, 

Ne sachant où trouver retraite. 
L'esclave alors lui dit, le voyant éperdu : 

« L'on vous a pris votre pendu? 
Les lois ne vous feront, dites-vous, nulle grâce? 
Si madame y consent, j'y remédîrai bien. 

Mettons notre mort en la place. 

Les passants n'y connoîtront rien. » 
La dame y consentit. O volages femelles! 
La femme est toujours femme. II en est qui sont belles; 

Il en est qui ne le sont pas : 

S'il en étoit d'assez fidèles, 

Elles auroient assez d'appas. 



Prudes, vous vous devez défier de vos forces 
Ne vous vantez de rien. Si votre intention 

Est de résister aux amorces, 
La nôtre est bonne aussi : mais l'exécution 
Nous trompe également; témoin cette matrone. 

Et, n'en déplaise au bon Pétrone, 
Ce n'étoit pas un fait tellement merveilleux, 
Qu'il en dût proposer l'exemple à nos neveux . 
Cette veuve n'eut tort qu'au bruit qu'on lui vit faire, 
Qu'au dessein de mourir, mal conçu, mal formé : 

Car de mettre au patibulaire 

Le corps d'un mari tant aimé, 
D'enlever le dépôt commis aux soins du garde : 
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Ce n'étoit pas peut-être une si grande affaire; 
Cela lui sauvoit l'autre : et, tout considéré, 
Mieux vaut goujat debout qu'empereur enterré. 




LE NEZ 



(Extrait de ZADIG, conte de Voltaire) 



Un jour Azora revint d'une promenade, tout 
en colère, et faisant de grandes exclamations. 
Qu'avez-vous, lui dit-il, ma chère épouse ! qui 
peut vous mettre ainsi hors de vous-même? 
Hélas ! dit-elle, vous seriez indigné comme 
moi, si vous aviez vu le spectacle dont je viens 
d'être témoin. J'ai été consoler la jeune veuve 
Cosrou, qui vient d'élever, depuis deux jours, 
un tombeau à son jeune époux auprès du ruis- 
seau qui borde cette prairie. Elle â promis 
aux dieux, dans sa douleur, de demeurer auprès 
de ce tombeau tant que l'eau de ce ruisseau 
coulerait auprès. Eh bien ! dit Zadig, voilà une 
femme estimable qui aimait véritablement son 
mari ! Ah ! reprit Azora, si vous saviez à quoi 
elle s'occupait quand je lui ai rendu visite ! A 
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quoi donc, belle Azora? Elle faisait détourner 
le ruisseau. Azora se répandit en des invectives 
si longues, éclata en reproches si violents 
contre la jeune veuve, que ce faste de vertu ne 
plut pas à Zadig. 

Il avait un ami, nommé Cador, qui était un 
de ces jeunes gens à qui sa femme trouvait plus 
de probité et de mérite qu'aux autres : il le mit 
dans sa confidence, et s'assura, autant qu'il le 
pouvait, de sa fidélité par un présent considé- 
rable. Azora, ayant passé deux jours chez une 
de ses amies à la campagne, revint le troisième 
jour à la maison. Des domestiques en pleurs 
lui annoncèrent que son mari était mort subite- 
ment, la nuit même, qu'on n'avait pas osé lui 
porter cette funeste nouvelle, et qu'on venait 
d'ensevelir Zadig dans le tombeau de ses pères, 
au bout du jardin. Elle pleura, s'arracha les che- 
veux, et jura de mourir. Le soir, Cador lui de- 
manda la permission de lui parler, et ils pleu- 
rèrent tous deux. Le lendemain, ils pleurèrent 
moins, et dînèrent ensemble. Cador lui confia 
que son ami lui avait laissé la plus grande par- 
tie de son bien, et lui fit entendre qu'il met- 
trait son bonheur à partager sa fortune avec 
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elle. La dame pleura, se fâcha, s'adoucit; le 
souper fut plus long que le dîner ; on se parla 
avec plus de confiance. Azora fit l'éloge du dé- 
funt; mais elle avoua qu'il avait des défauts dont 
Cador était exempt. 

Au milieu du souper Cador se plaignit d'un 
mal de rate violent; la dame, inquiète et em- 
pressée, fit apporter toutes les essences dont 
elle se parfumait, pour essayer s'il n'y en avait 
pas quelqu'une qui fût bonne pour le mal de rate ; 
elle regretta beaucoup que le grand Hermès 
ne fut pas encore à Babylone ; elle daigna même 
toucher le côté où Cador sentait de si vives 
douleurs. Êtes-vous sujet à cette cruelle maladie? 
lui dit-elle avec compassion. Elle me met quel- 
quefois au bord du tombeau, lui répondit Cador, 
et il n'y a qu'un seul remède qui puisse me sou- 
lager : c'est de m'appliquer sur le côté le nez 
d'un homme qui soit mort la veille. Voilà un 
étrange remède, dit Azora. Pas plus étrange, 
répondit-il, que les sachets du sieur Arnoult? 
contre l'apoplexie. Cette raison, jointe à l'ex- 
trême mérite du jeune homme, détermina enfin 
la dame. Après tout, dit-elle, quand mon mari 
passera du monde d'hier dans le monde du 

13 



lendemain sur le pont de Tchinavar, l'ange As- 
rael lui accordera-t-il moins le passage parce 
que son nez sera un peu moins long dans la 
seconde vie que dans la première? Elle prit 
donc un rasoir; elle alla au tombeau de son 
époux, l'arrosa de ses larmes, et s'approcha 
pour couper le nez à Zadig, qu'elle trouva tout 
étendu dans la tombe. Zadig se relève en tenant 
son nez d'une main et arrêtant le rasoir de l'au- 
tre. Madame, lui dit-il, ne criez plus tant contre 
la jeune Cosrou ; le projet de me couper le nez 
vaut bien celui de détourner un ruisseau. 
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